Meriggio € una delle poesie esemplari del panismo dannunziano, la tendenza a
confondersi e mescolarsi con la natura e i suoi elementi: cielo, terra, mare fiumi.
Questa tendenza € un tema ricorrente nelle liriche di Alcyone e trova la sua
massima espressione in Meriggio. La poesia € composta da quattro strofe uguali,
ciascuna costituita da ventisette versi di varia natura. La chiusa & formata da un
solo verso, che fa da sugello alla trasumanazione del poeta.

La prima parte (le prime due strofe) ha un carattere descrittivo, in cui il poeta
canta il paesaggio che si ammira lungo la foce dell’Arno, immerso nella calura,
nel torpore e nel silenzio del meriggio estivo. Il mare ha il colore verde biancastro
degli oggetti di bronzo dissepolti dalle tombe sotterranee, ’aria € immobile, la
spiaggia deserta, sul mare ci sono le vele ferme. Si vedono Capo Corvo, 1’isola del
Faro, la Capraia e la Gorgona. Dominano il paesaggio le Alpi Apuane che si levano
al cielo quasi spinte dal loro orgoglio. La foce dell’Arno si € trasformata in uno
stagno salmastro, silenziosa tra le capanne dei pescatori e tra le reti a bilancia
che pendono dalle pertiche incrociate. L’acqua della foce prima mossa dal vento,
sembrava sorridere, poi cessato il vento, ha il colore del bronzo. Somiglia
all’acqua del Lete, ferma, liscia. Viste da lontano, le due rive dell’Arno sembrano
avvicinarsi e unirsi in un cerchio di canne immobili, silenziose. Pit cupi sono i
boschi di san Rossore, mentre i boschi piu lontani sono azzurri come il cielo.
Nell’entroterra, i Monti Pisani sembrano dormire, sotto immobili cumuli di vapore.

La seconda parte (terza e quarta strofa e ultimo verso isolato) ha carattere
panico: D’Annunzio descrive l’estasi panica, la sua identificazione con gli elementi
della natura. Contemplando la natura, egli sente dissolversi il suo essere umano,
e s'immerge nelle cose e le cose simmergono in lui, in uno scambio reciproco di
forme, e il paesaggio diventa antropomorfico. L’estate diventa un frutto che il
poeta solo puo assaggiare. Scompare in lui ogni segno umano: il volto ha il colore
del meriggio, la barba bionda luccica come le alghe essiccate sulla spiaggia; la
sabbia del lido € come il suo palato e il cavo della sua mano. La forza del suo
corpo disteso sulla spiaggia vi imprime la sua forma, e si immedesima con essa; il
fiume € come il sangue nelle sue vene, il monte come la sua fronte, la selva come
la peluria del suo ventre, la nube &€ come il suo sudore. E lui vive nel fiore della
stiancia, nella scaglia del pino, nella bacca del ginepro, nel fuco, nella paglia
marina, in cose piccole e in cose grandi, nella sabbia vicina e nelle Alpi lontane. 11
lui sono raccolti il calore e la luce del meriggio, e tutte le cose attorno a lui hanno
perso il loro nome e la loro identita. Anche il poeta non ha piu identita, perché si
identifica col meriggio e vive con la natura. E la sua vita, perduta l'identita umana
e trasformatasi in forza vitale diffusa nelle cose, € divina, superiore alla
condizione umana.
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