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SCRITTO SULLA SABBIA 

 
Che il bello e l'incantevole 

siano solo un soffio e un brivido,  
che il magnifico entusiasmante  

amabile non duri:  
nube, fiore, bolla di sapone,  

fuoco d'artificio e riso di bambino,  
sguardo di donna nel vetro di uno specchio,  

e tante altre fantastiche cose,  
che esse appena scoperte svaniscano,  

solo il tempo di un momento  
solo un aroma, un respiro di vento,  
ahimè lo sappiamo con tristezza.  

E ciò che dura e resta fisso  
non ci è così intimamente caro:  

pietra preziosa con gelido fuoco,  
barra d'oro di pesante splendore;  

le stelle stesse, innumerabili,  
se ne stanno lontane e straniere,  

non somigliano a noi  
- effimeri-, non raggiungono il fondo 

dell'anima.  
No, il bello più profondo e degno dell'amore  

pare incline a corrompersi, è sempre vicino a 
morire,  

e la cosa più bella, le note musicali,  
che nel nascere già fuggono e trascorrono,  

sono solo soffi, correnti, fughe  
circondate d'aliti sommessi di tristezza  

perché nemmeno quanto dura un battito del 
cuore  

si lasciano costringere, tenere;  
nota dopo nota, appena battuta  

già svanisce e se ne va.  
Così il nostro cuore è consacrato  

con fraterna fedeltà  
a tutto ciò che fugge  

e scorre,  
alla vita,  

non a ciò che è saldo e capace di durare.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Presto ci stanca ciò che permane,  
rocce di un mondo di stelle e gioielli,  
noi anime-bolle-di-vento-e-sapone  

sospinte in eterno mutare.  
Spose di un tempo, senza durata,  

per cui la rugiada su un petalo di rosa,  
per cui un battito d'ali d'uccello  
il morire di un gioco di nuvole,  
scintillio di neve, arcobaleno,  

farfalla, già volati via,  
per cui lo squillare di una risata,  
che nel passare ci sfiora appena,  

può voler dire festa o portare dolore.  
Amiamo ciò che ci somiglia,  

e comprendiamo  
ciò che il vento ha scritto  

sulla sabbia. 
 

Hermann Hesse da La felicità, versi e 
pensieri 

 
 
 

��La rappresentazione poeticamente 
intensa di fatti dell�anima, anche se 

alla fine nessuna poesia riesce a 
spiegarli, è più efficace e commovente 

di qualsivoglia analisi puramente 
intellettualistica��
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Sono state approfondite le opere principali dell�autore, con particolare riferimento, 
per quanto è stato possibile, a quelle che permettono collegamenti con le discipline e 
i temi affrontati durante l�anno scolastico. 
Il risultato è un approfondimento, nato da un interesse personale, sull�autore e sulle sue 
opere, grazie al quale è possibile scoprire la figura di uno scrittore a volte messo in 
secondo piano e di una produzione vasta e riguardante i più diversi temi. 
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Breve cenno biografico 
 
 
 

Hermann Hesse nasce a Calw, cittadina della Foresta 
Nera, nel 1877.  
La sua famiglia rappresenta un insieme di influenze 
diverse: il padre è cittadino russo, la madre, tedesca 
con origini francesi, è nata in India, il nonno è 
missionario e poliglotta. Hermann cresce, dunque, 
all�ombra della grande libreria paterna, in un 
ambiente familiare ricco di stimoli nei quali si fondono 
l�insegnamento biblico (di impronta pietista), lo studio 
della filosofia e quello dei costumi indiani. L�analisi 
della famiglia da cui proviene ci permette di 
comprendere a fondo la produzione artistica di questo 
autore sempre fedele, nella sua produzione letteraria e 
non (ricordiamo anche l�esperienza come pittore), al 
principio di superiorità dell�esperienza sensibile su 
quella intellettuale. 

 
Destinato a studi teologici, Hermann ha con la scuola un rapporto complicato, fatto di 
sofferenze, delusioni e costanti ribellioni. Il giovane predilige la cultura libera, dichiarando di 
aver letto, durante gli anni scolastici, �metà della letteratura mondiale�.  
Lavora come apprendista orologiaio, 
come bibliotecario, viaggia e si 
appassiona all�Italia, alla figura di 
Francesco di Assisi, all�India e alla 
cultura orientale.  
Durante la Grande Guerra si schiera per 
la pace e lavora presso un centro di 
assistenza ai prigionieri di guerra.  
Ottenuta la cittadinanza svizzera, si 
trasferisce a Montagnola, nel Canton 
Ticino, luogo che diventerà per lui 
rifugio, oltre che fisico, anche 
intellettuale.  
Durante la dittatura hitleriana si 
adopera per aiutare profughi e 
perseguitati.  
Riceve il Premio Nobel nel 1946 e muore 
nella �sua� Montagnola nel 1962. 
 
 
 
 
 
 

��Dai tredici anni in poi mi fu chiaro che volevo diventare o poeta o null�altro�� 
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CONTESTO STORICO 
Hesse e la politica durante le guerre 
 
 
 
 
 
 
Hermann Hesse pensava di essere uno scrittore, non un uomo 
politico. All'inizio della Prima Guerra Mondiale fu uno dei pochi 
intellettuali che non si unirono all'entusiasmo generale per la 
guerra. Infatti, la maggior parte degli intellettuali si schierò a 
favore delle operazioni belliche; tra essi è da ricordare Thomas 
Mann, che si espresse a favore della guerra nello scritto 
(�Considerazioni di un apolitico�) sul conflitto tra Kultur e 
Zivilisation (posizione poi abbandonata in favore di una 
sostanziale opposizione alla guerra, com�è riscontrabile anche in 
un carteggio con lo stesso Hermann Hesse).  È pur vero che 
Hesse non aveva uno spirito nazionalistico forte; infatti, le sue 
origini di così varia natura gli avevano permesso di vedere la Germania con occhio distaccato. 
Dette ospitalità, nella sua casa in Svizzera a numerosi profughi provenienti dalla Germania; 
tra essi ricordiamo, oltre all�amico Mann, anche Bertolt Brecht.  
Interessante è una serie di scritti politici che riguardano il periodo che comprende le guerre 
mondiali, in cui è chiaro il suo pacifismo, anche se lui non lo definisce tale; infatti, scrive: 
��Del tutto errata era l�opinione (�) che il conflitto già per le sue proporzioni, per la sua 
spaventosa quanto gigantesca meccanicità sarebbe sufficiente a disgustare della guerra le 
future generazioni. (�) Non sono affatto un pacifista (�), io credo nell�attuazione della pace 
mondiale, perseguita con mezzi razionali, (�) il riconoscimento di quel che c�è di vivente in 
ciascuno di noi, (�) quella segreta divinità che ognuno di noi reca in sé��. Scrive ancora: ��la 
morte di ogni soldato non è che l�eterna ripetizione di un errore��. Contrario al nazionalismo, 
Hesse è invece favorevole, in un certo senso, al socialismo; scrive, infatti, al figlio Heiner: ��Non 
sono né �borghese� né �socialista� sebbene (�) veda nel socialismo l�unica concezione onesta��. 
Inutile ricordare che i suoi scritti, anche i romanzi che trattavano argomenti lontani dalla 
politica, furono censurati e messi al rogo dalla dittatura nazista. 
 
Hesse e l�antisemitismo 
Abbiamo già parlato dell�aiuto offerto da Hesse ai profughi di guerra, tra essi vi furono 
numerosi ebrei. A proposito di antisemitismo, abbiamo due testi, uno del 1922, dunque 
precedente la tragedia della Shoa, in cui già viene condannato l�atteggiamento di ostilità nei 
confronti degli ebrei come ��una delle forme più odiose e insensate di neonazionalismo tedesco�� 
(in un momento in cui era già stato reso pubblico il programma del NSDAP, Partito 
Nazionalsocialista dei Lavoratori Tedeschi, nel quale era evidente l�avversione nei confronti 
del popolo ebraico e di qualsivoglia minoranza), soprattutto da parte dei giovani studenti, e 
uno del 1958, in cui, con la consapevolezza di tutto ciò che era accaduto, Hesse accusa 
chiunque ��chiuda gli occhi di fronte alla storia tedesca tra il 1933 e il 1945�� e ��continui a 
riempirsi la bocca di una fraseologia hitleriana e antisemita��, perché ��ciò che i tedeschi hanno 
fatto agli ebrei purtroppo non è per niente una frottola��. 
 

��Se definisco �politiche� queste mie considerazioni, è sempre e soltanto tra virgolette (�)
dal momento che ciascuna di esse non si propone di porre il lettore di fronte alla scena 
del mondo e dei suoi problemi appunto politici, bensì di trascinarlo nel proprio intimo, di
metterlo di fronte alla propria personalissima coscienza�� 
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PETER CAMENZIND: NEOROMANTICISMO E NATURA 
 
 
 
 

 
Uno tra i primi romanzi di Hesse, il �Peter 
Camenzind� risente fortemente della formazione 
romantica dell�autore e dell�influenza del romantico 
tedesco Novalis. 
Peter è un giovane di provincia che, dopo alcuni 
vagabondaggi, si trasferisce in città per allontanarsi 
dalla monotonia di una cittadina alla quale, però, 
tornerà, al termine del racconto, abbandonando 
l�ambizione di scrivere un grande romanzo.  
 
Questa ��piccola composizione in prosa�� (come la 
definisce l�autore stesso) è un�opera programmatica 
ed ambiziosa, ancora molto adolescenziale, ma che 
riesce ad illuminare la natura romantica dell�autore.  
I paesaggi italiani, visitati secondo itinerari 
tipicamente romantici con spostamenti a piedi, le 
vicende di san Francesco d�Assisi (approfondite, poi, 
nel saggio sulla vita del Santo) che appassionano 

tanto Peter quanto lo stesso Hesse, le immagini, i sentimenti fanno scaturire un certo tipo di 
romanzo: l�autobiografia nostalgica e distaccata di una fanciullezza ormai giunta alla fine.  
La narrazione, pur nella forma prosaica, è pura poesia, la cui fonte d�ispirazione è pur 
sempre il Novalis, la cui importanza è messa in rilievo nel delizioso racconto �Der Novalis�. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��E nuovamente mi convinsi di non essere nato per la vita sedentaria tra gli uomini in
case e città, ma per il vagabondaggio in terre straniere�� 
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DEMIAN: CON NIETZSCHE AL DI LÀ DEL BENE E DEL MALE 
 
 
 
 

 
 

Emil Sinclair è un ragazzo combattuto tra il mondo del Male 
e quello del Bene; l�incontro con Demian lo porterà pian 
piano a conoscere, in seguito ad un tormentato viaggio 
interiore alla ricerca di sé, Abraxas, una divinità che 
abbraccia sia il Bene che il Male.  
Abraxas, dunque, racchiude in sé, due facce, il Bene e il 
Male, i quali, per così dire, vengono superati, in uno slancio 
al di là del bene e del male, che Hesse riprende da Nietzsche 
(→ Nietzsche, Al di là del bene e del male).  
 
Il �Demian� nasconde anche un�analisi sociale e politica del 
periodo in cui è stato pubblicato.  
È il 1919, la Prima Guerra Mondiale è appena giunta al 
termine e Hesse non poteva nel testo non introdurre una 
nota sul conflitto. Emil e Demian, infatti, devono partire per 
il fronte, condividendo con altri l�esperienza della morte e 
della rinascita, l�esperienza dello sparviero che vuole uscire 
dall�uovo:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��Io ero un parto della natura lanciato verso l'ignoto, forse verso qualcosa di nuovo o forse
anche verso il nulla, lasciare che si sviluppasse dal profondo, obbedire al mio destino e
far mia la sua volontà, questo era il mio compito�� 

��(...) l�uccello si sforza di uscire dall�uovo. L�uovo è il mondo. Chi vuol nascere deve
distruggere un mondo. L�uccello vola a Dio. Il Dio si chiama Abraxas (�)��. 
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SIDDHARTA, UNA VITA INDIANA E PELLEGRINAGGIO IN ORIENTE: L�INFLUENZA DI 
SCHOPENHAUER 
 
 
 
 
 
Innegabile è l�interesse di Hesse nei confronti dell�Oriente, verso cui intraprende numerosi 
viaggi alla ricerca di quella che lui amava definire �Verità�. La Verità è, per Hesse, la Volontà 
di Schopenhauer, una forza cieca, il noumeno atemporale e necessario, ricoperta dal Velo di 
Maya (→ Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione), che ne impedisce la 
rivelazione.  
Hesse usa la terminologia e il pensiero schopenhaueriani, senza rielaborarli più di tanto, 
nell�ultima delle tre Vite (immaginarie biografie presenti nell�ultima parte del �Giuoco delle 
Perle di Vetro�), la �Vita Indiana�, nella quale un vecchio saggio spiega ad un giovane che il 
nostro mondo è solo fenomeno, mutevole e fittizio.  
 
La ricerca della Verità, poi, è un tema affrontato con particolare attenzione ne �Il 
pellegrinaggio in Oriente�, racconto a metà tra il reale e l�immaginario, che narra il viaggio 
verso la Verità, l�Oriente, di alcuni uomini, tra cui lo stesso Hermann Hesse e il pittore Paul 
Klee. Ai Pellegrini d�Oriente, inoltre, è dedicato il �Giuoco delle Perle di Vetro�.  
 
L�interesse e le vaste conoscenze riguardo all�Oriente trovano la loro sintesi, poi, nel 
�Siddharta�, che narra la vita di un giovane Buddha che troverà se stesso solamente dopo un 
lungo viaggio interiore. La Verità, dunque, nel Siddharta, è una verità interiore, il noumeno si 
rivela trovarsi dentro ciascuno di noi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��Eppure era questa che bisognava trovare: scoprire la fonte originaria nel proprio Io, e 
impadronirsene! Tutto il resto era ricerca, era errore e deviazione�� 
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IL LUPO DELLA STEPPA: SURREALISMO E SATIRA MENIPPEA 
 
 
 
 

�Il lupo della steppa� è una ��biografia dell�anima�� ed è il racconto, 
misto di verosimile ed impossibile, di un uomo, Harry Haller, che 
nella sua natura possiede due anime: l�umanità e la bestialità. 
Inutile insistere sul tema del doppio: è una costante dell�autore di 
cui tratteremo a proposito di �Narciso e Boccadoro�.  
Piuttosto è interessante soffermarsi sulla figura di Haller; uomo e 
lupo, egli cerca di superare i confini di queste due parti di sé, 
assumendo i tratti dell�Oltreuomo nietzscheano (→ Nietzsche, 
Così parlò Zarathustra).  
 
Il tema fondamentale pare essere la crisi dell�uomo moderno, il 
borghese che vorrebbe essere vagabondo e possiede una 
molteplicità di nuclei psichici che portano alla malattia 
dell�anima, nevrosi di 
un�intera generazione (→ 
Pirandello, Uno nessuno 
centomila).  

In questo romanzo, Hesse abbandona per un istante i 
paesaggi romantici tanto amati quanto indefiniti nel 
tempo e nello spazio, i viaggiatori e poeti, per fare un 
salto nella modernità, usando il linguaggio dei cartelli 
pubblicitari e delle insegne luminose, del jazz e del 
ballo sfrenato come ebbrezza collettiva, pur senza 
abbandonare l�imitazione del più classico Goethe.  
La struttura che ne risulta è dunque frammentata: un 
insieme di stili diversi, linguaggi compositi, che 
ricordano tanto la satira menippea (→ Seneca, 
Apokolokynthosis e Petronio, Satyricon), grazie 
soprattutto alla mescolanza di comico e tragico e 
all�uso del prosimetro, dando all�opera il tono di 
parodia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��In fondo al cuore sapeva (o credeva di sapere) di non essere veramente un uomo, ma un
lupo venuto dalla steppa�� 
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NARCISO E BOCCADORO: IL TEMA DEL DOPPIO, NIETZSCHE 
 
 
 
 
 

�Narciso e Boccadoro�, romanzo del 1930, narra di due 
anime completamente diverse, che incarnano lo spirito e la 
natura, in un dualismo, per così dire, hegeliano, dove la tesi 
e l�antitesi non giungono mai ad una sintesi. In un oscuro 
ed affascinante Medioevo, Narciso è un giovane monaco, 
destinato a vivere al riparo della storia, mentre Boccadoro è 
un artista attratto dalla vita; i due stabiliscono una profonda 
amicizia che permane nel tempo nonostante scelte di vita 
differenti. Hesse affronta il tema del doppio, dello scontro 
dialettico tra due forze opposte, la natura e lo spirito, che 
l�autore riprende dall�amato Nietzsche: sono l�Apollineo e il 
Dionisiaco, di cui il filologo e filosofo tedesco tratta nella 
�Nascita della tragedia� (→ Nietzsche, Nascita della tragedia).  
 
Al Dionisiaco vengono associati: Boccadoro, la madre, la 
notte, l�istinto, l�irrazionale, la natura, il divenire; 
parallelamente, all�Apollineo vengono associati: Narciso, il 
padre, il giorno, la ragione, il razionale, lo spirito, l�avere.  

La contrapposizione tra �essere� e �avere�, tra realtà e 
apparenza, oltre che essere approfondita da Schopenhauer, 
di cui abbiamo già trattato, è anche un tema peculiare del 
�900 e della cosiddetta crisi delle certezze (→ Pirandello, 
Così è se vi pare).  
 
Nello stesso Boccadoro, però, è possibile individuare una 
dualità: il Boccadoro dionisiaco, che accetta una vita 
istintiva e sensuale e rifiuta la società borghese, e il 
Boccadoro artista apollineo, in lotta contro la caducità.  
 
L�arte di Boccadoro è simile all�arte di Schopenhauer: via di 
liberazione distante dallo spazio e dal tempo, forma di 
conoscenza libera e disinteressata (→ Schopenhauer, Il 
mondo come volontà e rappresentazione). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��La nostra meta non è di trasformarci l'un l'altro, ma di conoscerci l'un l'altro e d'imparar
a vedere e a rispettare nell'altro ciò che egli è: il nostro opposto e il nostro
completamento�� 
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LE TRASFORMAZIONI DI PIKTOR: LA METAMORFOSI 
 
 

Il breve racconto �Le trasformazioni di Piktor� narra le 
metamorfosi di un uomo che, giunto in un paradisiaco 
Eden, ha la possibilità di trasformarsi e per prima cosa 
diventa albero. Piktor, però, si rende presto conto che la 
sua trasformazione non è completa e che solo nel momento 
in cui sarà tale, egli si sentirà davvero libero.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È presente, dunque, il tema del doppio, ma soprattutto la poesia, ovvero il saper raccontare 
in prosa, ma con parole poetiche.  
 
Il titolo con cui questo racconto è spesso identificato è 
Favola d�Amore, titolo che potrebbe ricordarci la 
famosa favola di Eros e Psiche, contenuta nel primo 
romanzo latino che possediamo non frammentato, 
ovvero l��Asino d�Oro�, o meglio �Le Metamorfosi� di 
Apuleio (→ Apuleio, Metamorphoseon Libri).  
Le trasformazioni di Piktor, però, riprendono solo in 
parte il famoso romanzo, anche perché non vi è 
traccia della curiositas tipica di Lucio, protagonista 
dell�opera, e di quella di Psiche. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��E poiché questa volta aveva raggiunto la vera, l'eterna
trasformazione, perché da una metà era diventato un
tutto, da quell'istante poté continuare a trasformarsi,
tanto quanto voleva. (�) Divenne capriolo, divenne
pesce, divenne uomo e serpente, nuvola e uccello. In
ogni forma però era intero, era una "coppia", aveva in
sé luna e sole, uomo e donna, scorreva come fiume
gemello per le terre, stava come stella doppia in cielo��. 
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IRIS: IL FANCIULLINO 
 
 
 
 
 

Un breve racconto dal titolo �Iris� merita la nostra 
attenzione perché affronta un tema caro all�autore, 
quello dell�infanzia e del bambino. Iris è il nome di 
una donna, ma anche il nome di un fiore, che 
permette ad Anselm di recuperare i ricordi 
dell�infanzia, dopo lunghi vagabondaggi nella 
memoria.  
Anselm deve tornare bambino e rivivere gli attimi 
intensi dell�infanzia, deve guardare il mondo con gli 
occhi del fanciullo, in una visione tipicamente 
pascoliana della vita.  
 
È proprio la teoria del fanciullino di Pascoli quella 
ripresa da Hesse, la teoria dei due fanciulli, delle due 
anime di cui una cresce e l�altra rimane sempre 
piccola e, spesso, nascosta, proprio come accade ad 
Anselm (→ Pascoli, Il fanciullino). 
 

Anche Nietzsche fa riferimento al fanciullo, come uno degli stadi della metamorfosi che porta 
l�uomo ad essere un Oltreuomo. È l�ultimo gradino, quello dell�innocenza, che lascia indietro 
la sottomissione agli idoli del cammello e l�eccessiva libertà del leone per giungere 
all�innocenza dionisiaca dell��io sono� propria del fanciullo (→ Nietzsche, Così parlò 
Zarathustra). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��E anche il sogno, che da fanciullino aveva sognato, ritornò. Anselm sognò di scendere
nel calice. E dietro di lui scese e scivolò il mondo delle immagini e sprofondò nel segreto 
che si nasconde dietro ad esse�� 
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IL GIUOCO DELLE PERLE DI VETRO: L�UTOPIA 
 
 
 
 
 
�Il giuoco delle perle di vetro� è l�ultimo romanzo di Hesse ed è l�opera che meglio contiene 
tutti i temi precedentemente affrontati. Si tratta di un�opera lunga, di cui è impossibile 
trattare brevemente. Ci limiteremo a tracciare i tratti fondamentali del protagonista Josef 
Knecht e del luogo in cui la vicenda è narrata, Castalia. Castalia sembra essere un piccolo 
stato, una Provincia Pedagogica, un luogo di studi superiori fuori dal tempo (un fantomatico 
2200, ma precedente al 2200 per quanto riguarda la tecnologia), dove si conservano e si 
sviluppano menti eccelse, in un utopico regno dello spirito per la sopravvivenza del bello. In 
questa società il ruolo più importante è quello di Magister Ludi, maestro del Gioco delle perle 
di vetro, carica che Josef Knecht (interessante la traduzione italiana del cognome: servo) 
ottiene dopo una lunga formazione. L�utopia è un tema affrontato nel �900 da altri grandi 
scrittori; a questo proposito ricordiamo Orwell, Bradbury e Huxley (→ G. Orwell, 1984; R. 
Bradbury, Fahrenheit 451; A. Huxley, Brave New World). Le utopie di questi pensatori sono 
lontane da quella di Hesse. Si tratta, infatti, di �dystopian novels�, in altre parole di racconti 
che mostrano il �rovescio della medaglia�, ambientate in un futuro più o meno lontano, ma 
pur sempre tecnologico. L�ambientazione di Hesse, invece, ricorda il Medioevo così amato 
dallo scrittore, in un�atmosfera quasi irreale.  
Il Giuoco delle perle in sé appare al lettore di difficile comprensione: si tratta di un 
accostamento logico di nozioni che si riferiscono ai campi del sapere più svariati, nel tentativo 
di giungere alla perfezione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��Esso era una squisita e simbolica forma di ricerca di perfezione, una sublime alchimia,
un accostamento allo spirito in sé concorde, al di sopra di ogni visione e pluralità,
dunque un accostamento a Dio�� 
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