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“I'mgladit’s a girl. And | hope she’ll be fool : that’s the best thing a girl can be in this
world, a beautiful little fool.“

Francis Scott Fitzgerald, “The Great Gatsby” ,1925
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INTRODUZIONE

La crisi che pervade il Novecento in ogni ambito, sociale, economico, scientifico, arti-
stico, letterario e politico, ha senza dubbio catalizzato la mia attenzione, portandomi
alla scelta di approfondire questa tematica, al fine di comprenderne meglio le cause, le

modalita e gli sviluppi.

Si dimostrera dunque come in tutti i campi si passi attraverso una inevitabile crisi, che

assumera connotati ed aspetti diversi a seconda delle situazioni.

A partire dalla crisi economica del 1929 negli Stati Uniti d’America, preparata dalla de-
regulation della societa dei celebri e sfavillanti anni ’20, e apparentemente risolta dal-
la politica successiva del New Deal, si passera attraverso vari ambiti, dalla testimonian-
za fotografica di Dorothea Lange, a quella realistica della pittura di Grant Wood e Ed-
ward Hopper, fino alla perfetta descrizione della societa americana di Francis Scott
Fitzgerald.

Si analizzera successivamente la presenza della crisi in ambiti differenti, quali la lette-
ratura italiana, con la crisi della figura del poeta e la mancanza di una verita universale
da proclamare, le filosofie europee di Ottocento e Novecento e gli ambiti piu pretta-
mente scientifici della Fisica e della Astronomia, con la crisi dei modelli classici e [’av-
vento di teorie nuove e rivoluzionarie come la relativita di Einstein, la teoria dei quanti

e la teoria dell’espansione dell’Universo.

La trattazione sara svolta nella prima parte in lingua inglese, poiché gli argomenti trat-
tati riguardano la storia e la societa americana degli anni ’20 e ’30 e si e ritenuto fosse
dunque piu opportuno affrontare tali temi nella lingua originaria.
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“I am trying here to say something about the despised, the defeated, the alienated.
About death and disaster, about the wounded, the crippled, the helpless, the rootless,
the dislocated. About finality. About the last ditch.”

Dorothea Lange
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“JAZZ IS THE ONLY MUSIC IN WHICH THE SAME NOTE
CAN BE PLAYED NIGHT AFTER NIGHT BUT DIFFERENTLY
EACH TIME”

The expression “Jazz age” describes the years
from 1918 to 1929, the so called “roaring twen-
ties”, a decade of prosperity and dissipation,
raccoon coats, jazz bands and marathon dancers,
but at the same time a decade of prohibition and

bathtub gin, bootleggers and gangsters.

Jazz music, after that alcoholic drinks were ban-
ned because of the Prohibition, started to be
considered an immoral music and some members
of the older generations saw it as the sign of the
transformation of the old values into the new

decadent values of the roaring twenties.

Alcohol, music and dance were the great protagonists of the night in the clubs of every
great city, from New Orleans to Chigaco, San Francisco, Los Angeles and New York.

‘ An emblem of jazz in New York city was
the Cotton Club, a famous night club that
operated during the Prohibition with ma-

ny of the greatest artists of the era, like
Duke Ellington, Cab Calloway, Louis Arm-
strong, Billie Hliday and Ella Fitzgerald.

Altought it has all these great black ar-
tists, the Club generally denied admission
to blacks, reproducing the racist imagery
of the times, when the racism was one of

the most important problems, being deep-rooted in the population.

1929: AN ECONOMIC AND CULTURAL CRISIS - From the roaring 20% to the black thursday 6



“PROHIBITION HAS MADE NOTHING THAT TROUBLE”

Words of Alphonse Gabriel “Al” Capone, an Italian American
gangster who acted bootlegging of liquor during the Prohibi-
tion era, from 1920 to 1933.

From 1920 the sale, manufacture and transportation of al-
cohol were banned nationally, as mandated in the 18th
Amendment, until 1933, when President Franklin Delano Roo-
sevelt allowed the manufacture and sale of certain kinds of

alcoholic beverages.

Because of that law, lots of people strarted producing alcohol

to make profits and one of the main effect of the Prohibition
was surely the spreading of criminal organizations that bootlegged liquor all over the
country, like the Chicago Outfit, led by Al

Capone.

The real war that bursted between crime
syndacates has his emblem in the Saint Va-
lentine’s Day massacre, the murder of se-
ven people in Chigaco on the 14th of Fe-
bruary 1929.

Some men of Al Capone’s gang killed the
members of George “Bugs” Moran’s gang,
the so called North Side Gang, mainly fot

the control of the lucrative bootlegging bu-

siness in Chicago.

So the Prohibition, something born with a sort of puritan idea of condemnation of al-
cohol abuse, causes an escalation of crimes and murders, transforming the American

society into a society of felony and mesdemeanor of the law.
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“NO HOUSE SHOLD EVER BE ON A HILL OR ON ANYTHING.
IT SHOULD BE OF THE HILL. BELONGING TO IT”

These words, pronounced by the American architect Frank Lloyd Wright, show how ar-
chitecture is taking a big importance during the twentieth century, especially the so
called “organic architecture”, that promotes harmony between human constructions

and the natural world.

Frank Lloyd Wright is absolutely
one of the most known and ap-
preciated architet of the begin-
ning of the twentieth century
and his masterpiece, the so cal-
led “Fallingwater” house, built
in 1935 for Edgar Kaufmann, is
the best image of the bright-
ness of architecture in those

years.

Built in the rural southwestern
Pennsylvania, the house is built
over a waterfall and it has a
perfect integration with the

striking natural surroundings,

even in the choice of the mate-
rials for the inside, with stones
and rocks taken from the place,
showing an important attention
of the architect to the natural

setting.

Frank Lloyd Wright, Kaufmann House, 1935
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ART DECO IN FRANCE
FOUND ITS AMERICAN
EQUIVALENT IN THE
DESIGN OF THE NEW YORK
SKYSCRAPERS OF THE
1920S
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The Chrysler Building is probably the best

known and appreciated skyscrepers in

New York and it is a classic example of Art
Deco architecture.
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1929 in the east side of Manhattan, it was
the world'’s tallest building for two vyears,
before it was surpassed by the Empire
State building in 1931.
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The Chrysler Building has a unique style

and it is considered a materpiece of Art

Deco architecture: its crown ornamentation, probably
known by anyone, is composed of seven rediating terra-
ced arches and designed as a cruciform groin vault con-
structed into seven concentric members withe transitio-
ning setbacks, mounted up one behind each other.

Completed on May 28, 1930, the Chrysler Building, with
its 56.3 metre long spire, became the world’s tallest
structure, surpassing also the Eiffel Tower, and it was the
firt man-made structure to stand taller than 1000 feet.

Anyway about an year later, the Empire State Building

surpassed it in height.

The Chrysler Building, 1929
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Empire State Building, 1931

The Empire State Building, build
in 1931 at the intersection of
Fifth Avenue and West 34th
Street, has been the world’s tal-
lest building until 1972, year of
the costruction of the World

Trade Center.

The building was officially ope-
ned on May 1, 1931 when the
President Herbert Hoover turned
on the building’s lights with the
push of a button from Washing-
ton D.C.

But the opening of the Empire
State Building coincided with
the Great Depression and so
much of its offices went unren-
ted.

That lack of renters led New Yorkers to deride the building, calling it the “Empty State
Building” and in fact the building would not become profitable until 1950.

Originally, the building’s Art Deco spire was designed to be a mooring mast and depot
for dirigibles and the 102nd floor was a landing platform.

Anyway, that idea was impractical and very dangerous and at the end a large broadcast
tower was added to the top of the spire in 1952.

Today the Empire State Building is one of the most visited building in New York, espe-
cially for its observation decks, one on the 86th floor and one on the 102nd floor, that

give an impressive 360-degree view of the city.

1929: AN ECONOMIC AND CULTURAL CRISIS - From the roaring 20% to the black thursday I0



f

&‘ :"_‘,’f,. ."’ ;,' )
R & __,'f?

GE Building at Rockefeller Center, 1933

The GE Building, built in 1933, is another symbol
of Art Deco in New York City and forms the cen-

terpiece of the Rockefeller Center.

Unlike most other Art Deco towers built during
those years, the GE Building was constructed as a
slab with a flat roof where it has a famous obser-
vation deck, called the Top of the Rock.

The picture below is a very famous photo taken
by Charles Ebbets during the construction of the
GE Building.

The amazing photo retract eleven men eating
lunch, seated on a girder withe their feet dan-
gling above New York City, in an absolutely normal
behaviour, with the City in the background and
without any sense of dizzlness.

Charles Ebbets, Lunch Atop a Skyscraper, 1932
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“THE ROARING TWENTIES WERE THE PERIOD OF THAT
GREAT AMERICAN PROSPERITY WHICH WAS BUILT ON
SHAKY FOUNDATIONS”

So finally what are the Roaring Twenties? This quotes by Paul Getty, an American indu-

strialist and founder of the Getty Oil Company, could describe very well the period.

The “shaky foundations” on which that society is built are clearly visible in the con-
trasts between an external appearance of richness and wealth, and the deep-rooted

prejudices and racist ideas and the dissipation of money in great parties and alcohol.

So the Roaring Twenties are a decade in which there are great and rich men, but at the
same time gangsters, bootleggers, criminals, racists and orgnizations as the Ku Klux
Klan, just for making an example.

Therefore it’s easy to understand that the twenties are a decade of deep contrast and
hypocrisy and it is also easy to understand why, starting from those “shaky founda-
tions”, in 1929 a deep and big crisis closed and destroyed this society.

Edward Hopper, The Bootleggers, 1925
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“STOCK COLLAPSE IN 16,410,030 - SHARE DAY, BUT
RALLY AT CLOSE CHEERS BROKERS; BANKERS
OPTIMISTIC, TO CONTINUE AID”
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tal, i.e. wage-labour, enters into the same relation,
" ; [tending] towards the development of social wealth and
S productive forces, as the guild system, serfdom, slavery,
and is necessarily stripped off as a fetter. The last shape of servitude, which human activity assumes,
that of wage-labour, on one side, capital on the other, is thereby cast off like a skin, and this casting-off
itself is the result of the mode of production corresponding to capital; material and mental conditions of
the negation of wage-labour and of capital, themselves already the negation of earlier forms of unfree
social production, are themselves results of its production process. The growing incompatibility between
the productive development of society and its hitherto existing relations of production expresses itself in

bitter contradictions, crises, spasms.... The violent destruction of capital not by relations external to it,

but rather as a condition of its self- preservation, is the most striking form in which advice is given it to

be gone and to give room to a higher state of social production.’

Prophetic words written by Karl Marx in 1859 that represent a typical aspect of capita-
lism that necessarily has to pass through contraddictions and crisis that strike the enti-

re economical system.

In 1929 Wall Street was hit by an enormous and destructive crisis that was at the same
time an economical crisis of everproduction, typical of capitalism, and a financial crisis
and that moment signed once and for all the end of the progress and the wellness of
the Roaring Twenties, projecting the United States in the so called Great Depression.

T K. Marx, 4 contribution of the critique of political economy, 1859
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The 1929 stock market crash was absolutely the most deva-
sting crash in financial and economical history and it came
after an amazing five-year run of the Dow Jones that in-
creased hi value fivefold.

On September 3, 1929, it signed the highest value ever,
381.17, but after that moment it started losing and losing

the 17% of its value.

The decline finally accelerated on October 24, 1929, the so
called “Black Thursday”, when a record number of 12.9

million shares were traded on that day.

There were scenes of hysteria and madness among the investors, that had just lost eve-

rything, and among the brokers inside the Exchange of New York in Wall Street.

On Monday October 28, millions of investors decided to get out of the market and the

next day, the “Black Tuesday” the Dow Jones continued its frightening and uncontrol-

lable crash.

In few days and enor-
mous amount of stock
and money were lost for
ever and lots of people
lost everything they
had: the prosperity and
dissipation of the Roa-
ring Twenties were de-
stroyed completely by
the biggest crash ever.

Wall Street Crash on the Dow Jones Industrial Average, 1929
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But what caused that huge crash? Of course a big speculative boom diring the twenties

that led millions of Americans to invest in the stock market, borrowing money to buy

more stock and getting after a while richer and richer.
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The rising share prices encouraged more people to invest but that created and econo-
mic bubble because everyone borrowed money to buy stocks, although these loans were
not correctly supported by a real amount of money and gold, and that situations in
which there were enormous quantity of money turning around in different investments
without a safe point of attachment, brought Wall Street into a huge crash.

The 1929 crash signed the starting point of the years of the so called Great Depression,
marked by a widespread condition of poverty and unemployment all over the United
States that had also some negative effects on the economy of European countries.

GREAT DEPRESSION IN THE UNITED STATES

The 1929 economic and financial crisis left the l

JOBLESS MEN |

KEEP GOING
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United States in a tragic condition that was deva-
stating to many people, both physically and

psychologically.

Lots of people did not have enough to eat and
many of them were jobless; that situation had
also a great psycological impact because during
the prosperity of the twenties, Americans belived
success went to those who deserve it and so being jobless was a sort of personal defeat.

The impact of the Great Depression on the popula-
tion was very destructive and there are lots of ima-
ges that show clearly and perfectly what was the
stuation of those families.

Images of men and women in

queue for food and drinks, pho-

tos of men lookin for jobs and
men doing every type of work
just to earn somithig are a perfect picture of those difficult years
in which one of the greatest interpreters of photography is abso-
lutely Dorothea Lange, who takes the greatest and most famouse

pictures of the thirties.
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INTERNATIONAL EFFECTS : ITALY AND GERMANY

The 1929 crisis did not have effects only on the American economy, but caused damages

on the economies of foreign countries, especially in Europe.

The Dawes Plan of 1924 that helped some Europe nations after World War |, especially
Germany that had to pay an enormous war debt, was suspended in 1929 and the econo-

mic crisi invested Europe.

Between 1930 and 1932 N _
Germany passed throug a g Pt S PRV T .

1% » ry
huge economic crisis, in & v 4 TAR s Dy

which unemployment soared
to 33.7 % in 1931 and 40 % in
1932. The situation in Ger-
many, a nation destroyed
physically and psychological-
ly after the World War |,
was very complicate and the
Nazi propaganda found a
prolific ground over that wi-

despread discontent and re-
ached the power in 1933.

Similarly in Italy, the already rooted power of the Fascist Party became harder with a
strict government control over economy. In fact from 1925 Italy had an economic politic
called “dirigismo” in which the government directly entered in the economic choices
ogfthe country. From 1929 the state became a sort of businessman, ordering public
works and adopting an autarky economy to make Italy self-sufficient, with the founda-
tion of IMI in 1931 and IRl in 1933 and the creation of the corporate state.

So the Great Depression had effects both on the American economy both on the eco-
nomy of european countries, bringing to the ascent of political forces that aimed to
establish an autarky power with a strong control of the government over the entire so-

ciety and reinforcing the authority of governments like the italian one.
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“SO, FIRST OF ALL, LET ME ASSERT MY FIRM BELIEF
THAT THE ONLY THING WE HAVE TO FEAR IS FEAR
ITSELF”

These words are the words pronounced by
the President of the United States Franklin
Delano Roosevelt in his inaugural speech:
from that moment is clear that something
is changing and that the only thing that
America need is confidence.

Roosevelt, elected in the elections of 1932,
introduced the so called “New Deal”, a pe-
acetime domestic program for the United
States, to contrast and reduce the effects
of the Great Depression, first of all unem-

ployement.

From his election Roosevelt enacted his plan with a series of new programs in the first
hundred days of his administrtion when he called on Congresse to convene almost every

day.

Getting inspiration from the economic ideas of John
Maynard Keynes, Roosevelt introduced the so called
Brain Trust, a group of advisers that help the govern-

ment in the economic policies.

From 1932 his New Deal started to be put in practice
with different acts and laws. The first was the Emer-
gency Banking Act,which provided for federal bank
inspections that helped to restore popular confidence

in the wake of widespread bank failures and to stabi-

lize the banking system.
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In 1933 the Economy Act proposed to balance the federal
budget by cutting the salaries of the government employess
and cutting pensions to veterans by 40 % and thanks to that
act, 500 million dollars per year were saved.

Important decision were also taken for the propserity of the

farms, because Roosevelt thought that true prosperity
would not return without farms’ prosperity. In that direc-
tion were introduced the Agricoltural Adjustment Act, the Resettlement Administation,
the Farm Security Administration and the Rural Electrification Administration, in order
to create a real federal welfare state, with a particular attention to social problems.

The main ideas taken from keynesian economic were the abandon of the dogma of the
break-even of the national budget, the introduction of lots of work site trough public
works to reach a full occupation for the Americans and the exit from the gold standard.
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In 1935 started the so called Second New
Deal, more radical and anti-business than
the First New Deal and its most impor-
tant program was the Social Security Act
that established the system of retire-
ment pensions, un employement insuran-
ce and welfare benefit for poor families,
in perfect agreement with Keynes’ ideas.

Altought the introduction of the New
Deal policies, the depression continued
until World War Il, which outbreak signed
the end of the Great Depression.

Roosevelt signing Social Security Act in 1935

If almost all the historians belive that the New Deal helped to solve the Great Depres-

sion, economists think that only the military commitment of the United States in the

Second World War ended that period and that the abandon of New Deal policies coinci-

ded with the strong enonomic recovery of the fourties.

It 1S a New Deal

So it’s really difficult to understand if
the New Deal was something really use-
ful to get over the thirties Great De-
pression, but probably its politicies pre-
pared the American economy to the
World War, in which the United States
entered as a great powerful nation and
the consequences of the War and the fi-
nal victory of USA resulted really helpful
to overcame the difficult situation of
the Great Depression.
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LIVING IN A VISUAL LIFE

Dorothea Lange, born in Hoboken, New Jersey in 1895, was
an influential American documentary photographer and pho-

tojournalist.

Her life was marked by two painful events: when she was

seven years old, she contracted polio, which left her with an
obvious limp. The neighborhood children made fun of her and even her mot-

Dorothea Lange

her, Joan, acted ashamed of her crippled daughter.

In 1907, when her father walked out on the family, she moved with her mother to Man-
hattan, where, instead of becoming a teacher as her mother wanted, she was hired in

the studio of a famous portrait photographer, Arnold Genthe.
From that moment her life’s work began.

As she said with a famous expression, she lived in a “visual life”, because she could look
at something, like a line of laundry flapping in the wind, a pair of old, wrinkled, work-
worn hands, a bread-line, a crowd of people in a bus station, and simply find it beauti-
ful and immediately take a picture of that.

Her work is mainly famous thanks to the photos
she took during the Great Depression, when she
took pictures of the labor strikes in San Franci-
sco, she travelled to the deep South with her
partner and husband, Paul Taylor, photographing
out-of-work sharecroppers and their families, she
went to Oklahoma to take pictures of dust-bowl
emigrants, and went up and down California,
meeting and photographing the homeless families
who had come in search of work. During this time
she took "Migrant Mother" which is still today her

most famous picture.
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“I SAW AND APPROACHED THE HUNGRY AND DESPERATE
MOTHER, AS IF DRAWN BY A MAGNET?”

v

With these words Dorothea Lange
described her exprerience in an
interview with the megazine
Popular Photography, in 1960.

This photo is absolutely the most
famous and meaningful picture
connected to the Great Depres-
sion, because it has a great impor-
tance in showing what the real si-
tuation of millions of americans

was.

It is easy to understand that di-
rectly from Dorothea Lange’s
words : “ | saw and approa-
ched the hungry and desperate
mother, as if drawn by a magnet. |
do not remember how | explained
my presence or my camera to her but | do remember she asked me no questions. | made
five exposures, working closer and closer from the same direction. | did not ask her na-
me or her history. She told me her age, that she was 32. She said that they had been

living on frozen vegetables from the surrounding fields, and birds that the children kil-
led. She had just sold the tires from her car to buy food. There she sat in that lean-to
tent with her children huddled around her, and seemed to know that my pictures might

help her, and so she helped me. There was a sort of equality about it.

The pea crop at Nipomo had frozen and there was no work for anybody. But | did not
approach the tents and shelters of other stranded pea-pickers. It was not necessary; |
knew | had recorded the essence of my assignment.”
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“THE GOOD PHOTOGRAPH IS NOT THE OBJECT, THE
CONSEQUENCES OF THE POTHOGRAPH ARE THE
OBJECTS ...”

“Migrant Mother” is only one of the photos taken by Dorothea Lange during the Great

Depression and of course there are lots of other important and remarkable pictures.

Oklahoma Migratory Workers Washing in a
Hot Spring in the Desert, 1937

Young migratory mother, originally from
Texas, 1940
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Toward Los Angeles, California, 1937

e I ——
| NEXT TIMEQ JRY THE TRAIN
e

Skid Row, San Francisco, California, 1937
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Part of a line waiting for lunch, Manzanar,
California, 1942

e

~“WHITE & POLLARD

GROCERY WANTC(
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| AM AN AMERICAN

GANTO & 1 SANTO &

Following evacuation orders, this store, at 13th and Franklin Streets, was closed. The owner, a
University of California graduate of Japanese descent, placed the | AM AN AMERICAN sign on the
store front on December 8, the day after Pearl Harbor.

Photographer: Dorothea Lange -- Oakland, California. 3/13/42
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“ALL THE GOOD IDEAS | EVER HAD CAME TO ME WHILE |
WAS MILKING A COW”

Grant Wood, born in Anamosa, lowa in 1891,
was an important American painter, best known
for his painting depicting the rural American
Midwest.

Grant Wood is mainly associated with the Ame-
rican movement of Regionalism, primarily born
in the Midwest and very popular during the 30’s
and the Great Depression, when Regionalist art

was widely appreciated.

Wood describes himself and his movement as
“the American dream led by the American

dreamer”, in those times when popular senti-
Grant Wood, Self portrait, 1932 ment was looking hard for a positive national
note.

According to Wood, Regionalism was a simple concept: the artist had to paint what was
around him, what he knew and what he could see, and that’s why this movement had
such a great success during the Great Depression, because it showed the situation as it

really was.

Therefore regionalism was so popular during the 30’s, a decade of economic and ideolo-
gical crisis,because it was a specified brand of nationalism, promoting an ideal of small-
town community, of independently employed farm families, of the security found in the
wealth of arable lands.

Grant Wood produced a lot of paintings that represent the rural reality of the Midwest,
like “Stone City”, “The Midnight Ride of Paul Revere”, “Spring Plowing” and of course

his most famous painting, an icon of the Great Depression, “American Gothic”.
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AN ICON OF THE GREAT DEPRESSION
“AMERICAN GOTHIC”, 1930

It was 1930 when Grant Wood saw a small white house built in Carpenter Gothic archi-
tecture in Eldon, lowa and decided to paint that house with “the kind of people | fan-
cied should live in that house”, as he said.

Of course he could not imagine that his painting would became the icon of the 30’s and

of the Regionalist movement.

The artist entered his pain-
ting in a compatition at the
Art Institute of Chicago and
it won the bronze medal and
it became immediately a

success.

Wood was harsly criticised

by the lowans, who were fu-
rious at their depiction as
“pinched, grim-faced and
puritanical Bible-thumpers”,
but the painter said that he
had painted a depiction of
Americans and not a carica-

ture of lowans.

However that picture beca-
me one of the most famous
icons in the story of art.
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Stone Clty, 1930

The Midnight Ride of Paul Revere, 1931

Spring Plowing, 1932
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“IF YOU COULD SAY IT IN WORDS THERE WOULD BE NO
REASON TO PAINT”

Edward Hopper, born in Nyack, New York, in 1882,
was one of the most popular American realists of the
twentieth century.

He portrayed ordinary places, like drugstores, apart-
ment houses and small towns that were at the same

time common and mysterious places.

By the 30’s Edward Hopper was well known as one of
the great American Scene painters, along with Grant
Wood, although he insisted that his work was prima-
rily an expression of his personal feelings.

The landscapes of New England, the urban reality of

Edward Hopper, Self portrait

New York and the nighttime: these are the most fre-
quent themes in Hopper’s paintings, in which the atmosphere often represent an idea
of isolation and silence.

In fact emptiness and silence pervade Hopper’s scenes. New Yorkers find themselves
alone in their homes, in their hotel rooms, in public restaurants or lobbies or theaters
or simply in the street.

During the years, Hopper’s paintings received lots of interpretations and have been de-
scribed as representations of loneliness, alienation, melancholy or solitude.

But Hopper has doubt on such readings and has often defined his paintings in personal
terms : “ Great art is the outward expression of an inner life in the artist, and this in-
ner life will result in his personal vision of the world”.

Therefore this expression could absolutely define Hopper’s pieces of art in the best
way.
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“UNCONSCIOUSLY, PROBABLY, | WAS PAINTING THE
LONELINESS OF A LARGE CITY”

Nighthawks, 1942

Late night, a diner in Greenwich Village, New York, the light inside the pub and the
shadow outside in the street: a man and a woman stands at the counter, there are only
four people in the loneliness of the night, lost in their own thoughts.

Painted in 1942, immediately after the attack on Pearl Harbour, that painting represent
the beginning of a period of anguish, fear and desperation, when the Americans take
refuge in loneliness and solitude.

Although Hopper says that he painted only a street in the middle of the night, it’s easy
to understant that he actually painted “the loneliness of a large city”, and more widely
the loneliness of an entire culture, of an entire nation.

Therefore common places, like a diner, become the mirror of the feelings and the mood
of all the Americans, lost in their cureless solitude.
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Rooms by the sea, 1951

The Lighthouse at Two
Lights, 1929

Morning Sun, 1952
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Compartment C, Car 293,
1938

Summertime, 1943
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Edward Hopper - The Long Leg

The Long Leg, 1935

Chop Suey, 1929
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Gas, 1940
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“WHENEVER YOU FEEL LIKE CRITICIZING ANY ONE, JUST
REMEMBER THAT ALLA THE PEOPLE IN THIS WORLD
HAVEN’T HAD THE ADVANTAGES THAT YOU’VE HAD”

An American novelist with an extraordinary abili-
ty in describing the so called Jazz Age and the
Roaring Twenties, Francis Scott Fitzgerald is re-

. ot
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garded as one of the greatest writers of the

twentieth century.

Born in 1896 in St. Paul, Minnesota, from an up-
per-middle class Irish Catholic family, Fitzgerald
entered Princeton University in 1913 but in 1917
he decided to enlist in the United States Army,
when America entered World War |.

While he was at Camp Sheridan, he met Zelda
Sayre, the daughter of an Alabama Supreme
Court judge, defined by Fitzgerald as the “top
girl” of that youth society. Francis Scott Fitzgerald in 193

During the twenties Francis Scott Fitzgerald wrote his most important novels and some
other short stories.

In 1920 he published “This Side of Paradise”, followed by “The Beautiful and Damned”
in 1922. But is in 1925 that he get an enormous success with his masterpiece, “The
Great Gatsby”, a novel that greatly describes the social and cultural background of the
Jazz Age. Finally in 1934 he published “Tender is the Night”, which title is taken from
the poem “Ode to a Nightingale” by the romantic poet John Keats.

After some vyears of illness, characterized by alcoholism and tuberculosis and by the
difficult medical situation of his wife Zelda, strucked by schizophrenia, Fitzgerald died
on the 21 of December 1940.
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“SO WE BEAT ON, BOATS AGAINST THE CURRENT, BORNE
BACK CEASELESSLY INTO THE PAST”

GGhe GRE AT “The Great Gatsby” is the best known novel written

by Francis Scott Fitzgerald and it deals with the so-
ciety of the Jazz Age and the sunset of the “Ameri-

can dream”.
THE PLOT

The story is set in Long Island’s North Shore, New

York, during the summer of 1922.

Nick Carraway, the first person narrator, is a young
man from the Midwest who has just rented a low-

cost cottage in Long Island.

At the beginning of the story he visits Daisy, his

pretty but superficial cousin, and her housband Tom
Buchanan, an arrogant, racist and wealthy polo player with an extramarital affair with
Myrtle, wife of the local mechanic, in their opulent mansion on the opposite shore.

Nick Carraway is also the neighbour of Jay Gatsby, an extremely wealthy man well know
nfor hosting every Saturday luxurious parties in his enormous mansion, although he
seems to be a misterious character because he never takes part in his parties.

After a meeting in Gatsby’s mansion, Nick and Jay became close friends and Dick disco-
veres that Gatsby organizes such a great parties hoping that Daisy, his former love,
would visit him. So Dick prepares a meeting between Jay Gatsby and Daisy, and they
start an affair.

One day, Tom and Daisy invite Gatsby and Nick out to lunch at their house in New York

and Daisy and Gatsby finally reveal their love in front of Tom.
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He accuses Gatsby of trying to start trouble in his house, and they begin to fight. Then
Daisy declares that she loves Gatsby and that she doesn't love Tom anymore.

After that Tom tells Daisy and Gatsby to leave and on their way back home they find
Myrtle, who runs out of the house after an argument with her husband, only to be hit
by Gatsby's car, driven by Daisy, and is killed instantly.

Tom comes by after the other car has left and sees that his lover is dead. Later on, Tom
tells Wilson that Gatsby is responsible for his wife's death and Wilson goes to Gatsby's
house, kills Gatsby and shoots himself.

Nick, being Gatsby's friend, makes the funeral arrangements, quickly realizing that the
few friends Gatsby does have don't really care about him and only three people go to

the funeral.

Then saddened by Gatsby's death, Nick moves back to the Midwest to start a new life.

Image from the film “The Great Gatsby” ( 1974 )
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MAIN CHARACTERS
NICK CARRAWAY

He is the narrator of the story and therefore is the hardest character to understand be-

cause he gives the reader only the impression of himself that he would like to give.

He is a stock broker in New York and his house is next to the mansion of Jay Gatsby. He
seems to be a very honest and harmless person and he is for that reason trusted by eve-
ryone.

Altough he says in the first page of the novel that he does not judge other people, yet
he judges them throughout the story and at
the end the reader could not understand |
easily who Nick really is.

JAY GATSBY

Jay Gatsby is the protagonist of the novel
and is a very rich man who has an extre-
mely gorgeous mansion where he is used to

RY <
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organizing big parties. FARS o e

Robert Redford as Gatsby in the film “The Great
The reader does not know what his real life Gatsby” ( 1974 )

is, but could understand the character by the
life that he tried to create for himself after the World War, becoming very rich through
illegal gambling and crimes.

He is deeply in love with Daisy and he wants her and he must have her.

Of course there is love, but more than that there is a drive to posses her because that
is what he has wanted for all of those years. She was part of his image for the future
and now he has to have her. And although Gatsby seems very kind, he is not afraid of
being unscrupulous to get what he wants. That behaviour is what makes him who he is,
good and bad. And it is this behaviour that bring him to ruin his life and to death.
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Robert Redford and Mia Farrow the film “The
Great Gatsby” ( 1974 )

DAISY BUCHANAN

Daisy is Nick’s second cousin and she is
married to Tom and because of that she is
trapped and unhappy in a world where se
has no a chance to be free or indipendent.

/ She is a very material person and focuses
w her own attention on the outward rather
than the inward, following wealthy and ri-
. ¢! chness, coming back to love Gatsby when he

'w‘i - is finally rich and powerful.

g™ "

.‘T ‘ She is anyway a very smart and clever wo-
man and that could be confirmed by her
words about her little daughter, “thats the best thing a girl can be in this world, a

beautiful little fool”, understanding the limits imposed to a woman.

TOM BUCHANAN

Tom, Daisy’s husband, is definitely the antagonist in the story.
While Gatsby is at war, he uses his money and his richness to
marry Daisy but after a while he starts an affair with Myrtle
without trying to hide that story to Daisy.

At the end of the story the reader could easily understand
what kind of person he really is : a careless man who won’t be
bothered by the suffering he causes.

Mia Farrow ( Daisy ) in the film “The Great
Gatsby” ( 1974 )
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MAIN THEMES

The novel, written during the so called “roaring twenties”, is perfectly a mirror of that

society, where the most important things were money, wealth and the social position.

In fact Gatsby’s whole life is spent trying to attain money to be able to reach a certain
position inside the society,.

That’s what motivates him to move to West Egg and make money in any way, with the
firm purpose to get Daisy back.

Daisy and Tom on the other hand show how people can use thei position to look down on
others and live without care for anyone.

As Nick says about Daisy, “in a moment she looked at me with an absolute smirk on her
lovely face as if she had asserted her membership in a rather distinguished secret socie-
ty to which she and Tom belonged".

The episode of the death of Myrtle is a clear example of her carelessness, because it
provides that Daisy does not need to be worried about such things, because she could
use her wealth and her richness to escape from everything she does.

These people live the decadent life of the roaring twenties that many of the writers of
this era were criticizing

With the mindless, indulgent, ir-
responsible life style where con-
sequence is just an afterthought,
the society of the roaring twenti-
es was full of people who were
not worried about paying for
their actions and they used to be-
have as they pleased, showing
how that type of society was sup-
posed to crash unavoidably on it
self.
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LA CRISI NELLA LETTERATURA DEL NOVECENTO :
CRISI DELLA FIGURA DEL POETA, SENSO DI VERTIGINE E
MANCANZA DI UNA VERITA’

La sensazione di crisi, all’interno della
produzione letteraria a cavallo tra Otto-
cento e Novecento, si manifesta attraver-
so la crisi della figura del poeta, il senso
di vertigine ed instabilita e la mancanza
di una verita da proclamare da parte del
poeta stesso.

Si intende dunque dimostrare come queste

tematiche rappresentino una costante al-

[’interno della letteratura dei due secoli. Rene Magritte, Il falso specchio, 1928

Si prenderanno dunque in considerazione componimenti poetici e brani di autori diffe-
renti al fine di dimostrare la comunanza delle tematiche.

La crisi della figura del poeta si manifesta in modo evidente nella produzione poetica di
Aldo Palazzeschi, autore crepuscolare e futurista, il quale pone a se stesso la domanda
definitoria “chi sono?”. Nel componimento, intitolato proprio “Chi sono?”, il poeta si
interroga sulla propria natura e, dopo aver negato di essere un poeta, un pittore ed un
musico, si definisce un saltimbanco della propria anima, analogamente a quanto aveva

gia affermato Charles Baudelaire nel componimento “Il vecchio saltimbanco”.?

Sergio Corazzini, nella lirica “Desolazione del povero poeta sentimentale”, tratto dalla
raccolta “Piccolo libro inutile” del 1906, presenta una concezione simile a quella di Pa-
lazzeschi e mostra una sorta di meraviglia nei confronti di coloro i quali lo additato
come poeta.

2 C. Baudelaire, // vecchio salumbanco, << vidi un povero salumbanco, curvo, cadente, decrepito, un rudere d'uomo, addossaro a
uno dei pali della sua baracca [...J: Ho appena visto [ immagine del vecchio uomo di lettere sopravvissuto alla generazione di cui fu
i brillante animatore; del vecchio poeta senza amici, senza famiglia, senza figl; degradato dalla poveria e dall ingratitudine pub-
blica, e nella cui baracca la gente immemore non vuole piv entrare. >>
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Reneé Magritte, Il doppio segreto, 1927

Egli afferma infatti << perché tu mi dici: poeta? lo
non sono un poeta. lo non sono che un piccolo fan-
ciullo che piange. >>3 |, negando ancora una volta di
sentire anche solo una minima appartenenza alla

categoria dei poeti, definendosi appunto un fan-

ciullo che piange, che non proclama dunque a gran

voce una verita e che proverebbe quasi vergogna a confessare le proprie semplici, co-

muni e sempre uguali gioie.

Guido Gozzano invece, nel poemetto “La signorina Felicita, ovvero la felicita”, tratto

dalla raccolta “l colloqui”, dichiara palesemente di vergognarsi di essere un poeta?,

rinnega la propria << vita sterile, di sogno >> ed arriva addirittura ad affermare di non

Rene Magritte, Golconde, 1953

i
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voler piu essere se stesso’, di voler cessare
d’essere.

Parallelamente alla crisi della figura del poe-
ta, il sentimento della crisi in atto si manife-
sta attraverso il senso di vertigine, di paura
del vuoto che affligge gli uomini dei due se-
coli.

Giovanni Pascoli, nel componimento “La ver-
tigine”, esprime con stupende e mirate im-
magini questa sensazione, raccontando di <<
un fanciullo che aveva perduto il senso della
tutto

gravita >>® ed al quale, dunque,

3 S. Corazzini, Desolazione del povero poeta sentimentale, da Piccolo libro inutile, vo [ - 8, << Perché tu mi dici: poeta ? lo non

sono un poeta. lo non sono che un piccolo fanciullo che piange. [...J Perché tu mi dici: poeta ? Le mie tristezze sono povere tristezza

comunt. Le mie giote furono semplict, semplici cost, che se io dovessi confessarle a te arrossirel. >>

4 G. Gozzano, La signorina Felicita, ovvero la felicita, vo 302 - 307 << Oh! Questa vita stertle, di sogno! Meglio la vita ruvida

concreta del buon mercante inteso alla moneta, meglio andare sferzati dal bisogno, ma viver di vita! lo mi vergogno, si, mi vergo-

gno d’essere un poeta! >>

5 G. Gozzano, La signorina Felicita, ovvero la felicita, verso 326, << Ed to non voglio piit esser io! >>

6 G. Pascoli, La vertigine, vo 1 -2, << St racconta di un fanciullo che aveva perso il senso della gravita...>>
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sembrava destinato a cadere nel vuoto. Il sentimento centrale dal quale e pervaso il
fanciullo e quindi lo spavento, 7 il timore, [’orror del vano e del vuoto, in una parola, la
paura della mancanza e dell’assenza di senso, la paura di cadere in una inevitabile con-

dizione di non senso.8

Nel componimento di Pascoli, pervaso dunque da questa sensazione di “horror vacui”,
anche il cielo e le stelle assumono un
significato nuovo ed unico. Si passa
infatti dalla concezione classica della
letteratura che concepiva il cielo co-
me qualcosa di teologico ed ideale,
da raggiungere ed interrogare’, ad
una concezione totalmente diversa: il

cielo diviene un << immenso baratro

di stelle >>'9 e assume una connota-
zione negativa, dovuta ovviamente

alla paura dell’uomo moderno di pre- Leci nest Juas une juile .

cipitare nell’immensita dell’universo.
René Magritte, Il tradimento delle immagini , 1928
La vertigine, dunque, e causata in ultima

istanza dalla paura dell’assenza di senso, dalla mancanza di una verita all’interno del
cosmo; proprio ’impossibilita di tramandare una verita che risulti assoluta e valida per
tutti gli uomini e un ulteriore connotato fondamentale della presenza della crisi nella

letteratura.

7 G. Pascoli, La vertugine, << Uomini, se in voi guardo, il mio spavento cresce nel cuore. 1o senza voce e moto voi vedo immersi
nell eterno vento; voi vedo [...] abbandonarvi e pender gt nel vuoto. [...] Allora io sempre, io l'una e ['alira mano getto a una rupe,

aun albero, a uno stelo, a un filo d'erba, per [ orror del vano! A un nulla, qui, per non cadere in cielo! >>
8 G. Pascoli, La vertigine, << precipitare laguido, sgomento, nullo, senza piit peso e senza senso >>

9 Bast pensare alla concezione leopardiana della Luna, costantemente ma inutilmente interrogata dagli uomini di tueti i tempi, o a

quella evidenziata da Pascoli nel componimento “Alexandros”.

10 G. Pascoli, La vertigine, << su quell immenso baratro di stelle, sopra quei gruppi, sopra quegli ammassi, quel seminio, quel pol-
verio di stelle! Su quell immenso baratro tu passi correndo, o 1erra, e non sei mai trascorsa, che noi pendent, in grande oblio, dai
Sasse. >>
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L’impossibilita di affermare una verita risulta centrale
all’interno del poemetto “L’ultimo viaggio” di Giovanni
Pascoli, nel quale Ulisse si trova a compiere un viaggio
a ritroso attraverso i luoghi della propria peregrinazio-
ne al fine di trovare un senso alla propria vita. Passan-
do davanti agli scogli delle Sirene, infatti, Ulisse chiede
disperatamente che gli venga riferita una verita, un ve-

ro che spieghi per quale motivo egli sia vissuto, senza

ricevere tuttavia risposta alcuna dalle Sirene.'"

La medesimo concezione é ripresa da due autori diffe-

Marcel Duchamp, Fontana, 1917

renti, Sergio Corazzini ed Eugenio Montale, i quali indi-
viduano [’incapacita da parte del poeta stesso di proclamare una verita che sia univer-
salmente valida: il poeta dunque non é piu poeta vate; la crisi che lo investe lo porta

ad essere un poeta che non ha piu nulla da dire.

Corazzini infatti, nel componimento “Desolazione del povero poeta sentimentale”,
chiede all’interlocutore di non domandare, poiché non saprebbe rispondere, se non con
parole vane.’? Analoga é la posizione di Montale, che nelle quartine di “Non chiederci la
parola”, riprende il tema gia proposto dall’autore crepuscolare, rielaborandolo ed ag-
giungendo immagini nuove ed originali, che ribadiscono tuttavia la mancanza di possibi-
lita da parte del poeta di affermare un vero che squaderni il senso piu profondo del-
[’esistenza e la sola possibilita di dire cio che non si e e cio che non si vuole, potendo

dunque soltanto negare e non certamente affermare.’3

UG, Pascoli, L wultimo viaggio, Cap. XXI[] e XXIV, << Ma, voi due, parlate! Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto, prima ctiio

muota, a cio ch o sia vissuto! [...] Vi prego! Ditemi almeno chi sono io! Chi ero! >>

12 S, Corazzini, Desolazione del povero poeta sentimentale, da Piccolo libro inutile, vo 20 - 21, << F non domandarmi; io non

saprel dirti che parole cosi vane >>

13 E. Montale, Non chiederci la parola, << Non chiederci la parola che squadri da ogni lato [ animo nostro informe, e a lettere di
Juoco lo dichiar e risplenda come un croco perduto in mezzo a un polveroso prato. Ah lwomo che se ne va sicuro, agli altri ed a se
stesso amico, e [ombra sua non cura che la canicola stampa sopra uno scalcinato muro. Non domandarci la formula che mondi
possa aprirt s che qualche storta sillaba e secca come un ramo. Codesto solo oggi possiamo direi; cio che non siamo, cio che non

vogliamo >>
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Si e dunque dimostrato che la sensazione di crisi e fortemente presente all’interno del-
la produzione letteraria dell’Ottocento e del Novecento e si articola attraverso conside-
razioni diverse.

Aldo Palazzeschi sottolinea la crisi della figura del poeta, concepito alla maniera bau-
delairiana come un saltimbanco della propria anima, mentre Sergio Corazzini, mostran-
do una sorta di meraviglia nei confronti di coloro i quali lo additano come poeta, si de-
finisce un fanciullo che piange e non certo un poeta. Guido Gozzano, infine, prova una
vera e propria vergogna per il proprio status di poeta e rinnega la sua vita sterile di so-

gno.

Il sentimento della crisi si sviluppa inoltre attraverso il senso di vertigine dell’uomo
moderno, ravvisato da Giovanni Pascoli nel componimento “La Vertigine”, nel quale,
narrando di un fanciullo che ha perduto il senso della gravita, mette in luce la precarie-
ta della figura umana costretta in una situazione di continuo pericolo di caduta e, dun-

que, soggetta ad un’inevitabile condizione di paura e di angoscia.

La crisi che investe la figura del poeta, infine, determina [’'impossibilita da parte del
poeta stesso di proclamare una verita universalmente valida ed accettata che possa da-
re un senso all’esistenza. Questa sensazione e evidenziata da Giovanni Pascoli attraver-
so la figura di Ulisse, il quale chiede dispe-
ratamente alle Sirene un vero che non gli
viene riferito, da Sergio Corazzini, il quale
afferma di poter riferire soltanto parole
vane e da Eugenio Montale, che afferma
chiaramente di non chiedere la parola che
possa squadernare il mondo davanti agli oc-
chi dell’uomo, poiché il poeta non e piu in
grado di comunicare una verita, ma puo in
ultima istanza soltanto negare e non affer-

mare un vero.

Caspar David Friedrich, Il naufragio della speranza, 1824
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LE FILOSOFIE DELLA CRISI : MANCANZA DI VALORI E
CERTEZZE NEL TRAMONTO DELL’OCCIDENTE

La crisi dei valori e delle certezze e [’angoscia, paura del-
[’assenza di senso e timore del vuoto, sono caratteristiche
proprie dell’epoca di transizione dall’Ottocento al Novecen-
to, che segnano fortemente la concezione filosofica degli
intellettuali del tempo.

Si intende dunque dimostrare come tali problematiche siano
comuni a diversi autori della filosofia a cavallo tra i due se-
coli, i quali comprendono la natura propria del loro tempo e

centrano il proprio sguardo sulla crisi in atto.

Si prenderanno dunque in considerazione testi e brani tratti

dalla produzione filosofica di tali autori, dai quali risulta

Friedrich Nietzsche

evidente la comunanza di temi e di sensibilita, pur nella di-
versita di ciascuna posizione e si analizzera la presenza della crisi dapprima all’interno
della figura umana e dell’individuo e successivamente all’interno del contesto storico e
sociale.

Il primo a fissare ’attenzione sulla concezione dell’individuo, superando [’idealismo
hegeliano che aveva trascurato ’individuo a favore dello Spirito, e Soren Kierkegaard,
il quale si concentra sul sentimento dell’angoscia, sentimento senza dubbio centrale ed
evidente come problematicita della societa otto-novecentesca, definendolo nella sua
opera come la paura del nulla. Essa deriva dalla condizione a priori dell’esistenza uma-
na, ovvero ’apertura di possibilita, che si coniuga necessariamente come apertura ver-
so il nulla.

Nel 1844, all’interno della propria trattazione filosofica, Kierkegaard si chiede: << qua-
le effetto ha il nulla? Esso genera [’angoscia. [...] Poiche il concetto dell’angoscia non si
trova quasi mai trattato nella psicologia, io devo richiamare [’attenzione sul fatto che

esso e completamente diverso da quello del timore e da simili concetti che si riferisco-
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no a qualcosa di determinato >> ¥, sottolineando come questo sentimento risulti com-
pletamente differente da quello della paura o del timore e come [’angoscia segni piu
profondamente [’animo dell’uomo.

Martin Heidegger Analogamente, nel 1927, Martin Heiddeger, padre della
filosofia esistenzialista che riprende in alcuni tratti
temi tipici della concezione di Kierkegaard, afferma
che << [’angoscia davanti alla morte é [’angoscia “da-
vanti” al poter-essere piu proprio, incondizionato e in-
superabile. Il “davanti-a-che” dell’angoscia e [’essere-
nel-mondo stesso. Il “per-che” dell’angoscia é il poter-
essere puro e semplice dell’Esserci. L’angoscia non de-
v’essere confusa con la paura davanti al decesso. >> °

Martin Heidegger, dunque, affrontando il tema dell’an-
goscia di fronte alla morte non la intende come paura
davanti al decesso, ma piu propriamente come angoscia

davanti al poter essere stesso della vita e dell’esisten-

za, ovvero alla sua possibilita piu certa, la morte.

Heidegger sviluppa inoltre un ulteriore tema di grande rilievo nella concezione antropo-
logica dell’uomo novecentesco, ovvero il concetto dell’essere-gettato, della deiezione
dell’uomo che é gettato nel mondo, in una sorta di abbandono senza una identita defi-
nita, in una esistenza inautentica ed anonima, dal momento che ['uomo si trova solo

all’interno di una realta nella quale si sente come precipitare senza alcuna certezza.

La crisi dell’individuo, della figura umana e delle sue certezze, e affrontata in maniera
differente e assolutamente originale anche da Sigmund Freud, padre della psicanalisi e
personalita che ha influenzato in maniera straordinaria gli uomini del Novecento, il
quale introduce un nuovo campo di studio e di indagine all’interno della psiche umana,

concependo la presenza di una parte inconscia compresente alla coscienza.

14, Kierkegaard, // concetto dell angoscia, SE, 2007

15 M. Heidegger, Lssere e tempo. Mondadori, 2006
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Sigmund Freud

All’interno della propria opera, Freud definisce
dunque l’inconscio come parte costituente e princi-
pale dell’essere umano, che, a causa della natura
propria dell’inconscio che non puo essere conosciuto
direttamente, ma solo attraverso l’interpretazione
di segni e sintomi ( quali sogni, nevrosi, lapsus,
comportamenti manifesti ), cessa di essere autoevi-

-

dente a se stesso.

La mancanza di autoevidenza, dunque, determina

¢
}
£
;
£
-
3

una totale crisi delle certezze dell’individuo stesso,
il quale si trova inerme di fronte alla presenza di

una cosi grande parte nascosta di sé.

Freud afferma dunque che << [’inconscio e il cerchio maggiore, che racchiude in sé
quello minore del conscio; tutto cio che e conscio ha un gradino preliminare inconscio,
mentre [’inconscio puo restar fermo a questo gradino e pretendere tuttavia al pieno va-
lore di prestazione psichica. L’inconscio é lo psichico
reale nel vero senso della parola, altrettanto scono-
sciuto, per sua intima natura, della realta del mondo
esterno, e a noi presentato dai dati della coscienza in
modo altrettanto incompleto, quanto il mondo esterno

alle indicazioni dei nostri organi di senso.>> 16

Con la propria opera, dunque, Freud apre un enorme
campo di studi ancora inesplorato, trasformando, con
la sua seconda topica ( Es - lo - Super lo ), la struttura
dell’uomo da un io come auto-consapevolezza e co-

scienza, ad un io fondato sulla presenza di un enorme
“es” contenente tutte le pulsioni ed il rimosso che

Francis Bacon, Portrait of Michel Leris,

spinge sull’io stesso per potersi realizzare, ovvero un
io fondato su una enorme parte inconscia e non consapevole, la cui presenza influenza
tuttavia in maniera decisa il comportamento manifesto dell’individuo.

16 S. Freud, 2. interpretazione dei sognt, Bollatt Boringhiers, 1985
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Friedrich Nietzsche

Parallelamente alla crisi delle certezze del
singolo individuo, si sviluppa una piu pro-
fonda crisi dei valori e della morale, la qua-
le trova la sua piu completa ed originale
espressione nell’opera del filosofo tedesco
Friedrich Nietzsche.

Nietzsche negli ultimi decenni dell’ Ottocen-
to, partendo dall’analisi della tragedia gre-
ca ed individuando la presenza dei principi
dell’apollineo e del dionisiaco, critica radi-

calmente la dottrina promulgata dalla me-

tafisica, a partire da Socrate e Platone, e
dal Cristianesimo, che intende come un sistema morale complesso che mira a svalutare

[’esistenza, in favore di un aldila posto oltre la vita.

Nietzsche individua infatti, a fondamento della cultura greca, due principi differente
ma compresenti che intervengono anche nella formazione dell’identita dell’individuo:
quello apollineo, che presiede alla bellezza e alla compostezza delle forme, alla misu-
ra, al limite, all’ordine ed al contenimento, alla stasi, alle arti plastiche come la scul-
tura e ’architettura, alla ricerca della forma perfetta e, all’interno di ogni singolo
uomo, al sogno e quello dionisiaco che al contrario rappresenta la dismisura, lo slancio,
la pulsione, il caos, Uistinto, ’'inquietudine, la musica e la danza, fatte di movimento e

mutamento, e dal punto di vista della soggettivita umana, [’ebbrezza del vino.

Partendo da tale considerazione, scorge come i due principi trovassero nella cultura
greca arcaica, rappresentata nella tragedia di Eschilo e Sofocle, una sintesi perfetta,
mente scorge, in seguito all’avvento della tragedia di Euripide e delle filosofie di So-
crate e di Platone, la prevaricazione del principio apollineo nei confronti di quello dio-
nisiaco e l’inizio di una morale metafisica segnata dalla negazione del secondo principio
e, dunque, dalla negazione della vita stessa. Inizia dunque a partire da questo momento
la decadenza della cultura occidentale che la portera al suo declino attuale.

Puntando alla trasvalutazione dei valori resi universali dalle metafisiche di riferimento,

dunque, Nietzsche afferma che le stesse dottrine metafisiche e nichiliste, definite tali
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poiché affermano valori antivitali, hanno portato [’occidente contemporaneo alla soglia
dell’epoca del nichilismo, ovvero [’epoca dell’assenza di valori, che si apre con il gran-
de annuncio che Dio e morto, all’interno de “La gaia scienza”."”

Con questo grande annuncio si apre dunque [’epoca del nichilismo, successivamente de-
finito cosi da Heidegger: << Il nichilismo, pensato nella sua essenza, e il movimento
fondamentale della storia dell’Occidente. [...] Il nichilismo non prende inizio soltanto la
dove il Dio cristiano e negato, il cristianesimo combattuto, o dove e predicato un atei-
smo volgare su basi di libero pensiero. [...] Nell’espressione “Dio e morto”, il termine
Dio, pensato fino in fondo, sta per il mondo ultrasensibile degli ideali che costituiscono
il fine della vita terrena, concepito come sussistenza al di sopra della vita terrena stes-

sa e come tale da determinarla dall’alto e, quindi, in certo modo, dal di fuori.>> '8

Tale visione di Heidegger, dunque, interpreta il significato che Nietzsche conferisce al-
[’annuncio della morte di Dio, vista come la fine di tutte le credenze e le costruzioni
metafisiche e la distruzione di tutti i valori antivitali, in vista della rifondazione di
nuovi valori che affermino la vita da parte del cosiddetto Ubermensch, ovvero [’ol-

treuomo.

La crisi di valori, la decadenza della morale e della societa occidentale individuata da
Nietzsche, influenza senza dubbio la teoria del filosofo tedesco Oswald Spengler, che
nei primi decenni del Novecento evidenzia all’interno della propria opera come risulti
evidente il tramonto dell’Occidente nel XX secolo.

17 F. Nierzsche, La gaia scienza, Adelpht, 1977, << L uomo folle. - Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla
chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché propro la si trova-
vano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscito grandi risa. “E forse perduto?” disse uno. [...] Il folle uomo balzo in
mezzo a loro e li trapasso con { suoi sguardi: “Dove se n'é andato Dio? - grido — ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e
io! Siamo noi tuttd i suoi assassind! [...J] Dov e che ci moviamo noi? [... ] Non é il nostro un eterno precipitare? [...] Non stamo forse
vagando come attraverso un infinito nulla [...J Dio é morto! Dio resta morto! £ noi lo abbiamo ucciso! [...J] Non cifu mai un azione
pui grande: tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virti di questa azione, ad una storia pi alta di quanto mai
stano state tutte le storte fino ad oggi!”. A questo punto i folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suot ascoltatort: an-

ch essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente getto a terra la sua lanterna che ando in frantumi e si spense. “Vengo troppo
presto — prosegui — non é ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento é ancora per strada e sta facendo il suo cammino: non ¢
ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo, il lume delle costellaziont vuole tempo, le azioni
vogliono tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest azione é ancora sempre pii lontana da
loro delle piri lontane costellazioni: eppure son loro che Uhanno compiuta!”.

8 M. Heidegger, La sentenza di Nietzsche <<Dio é morto>> in [ sentieri interrot, La Nuova lwalia, 1968
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Oswald Spengler

Sviluppando la sua concezione organicistica delle
civilta umane, viste come organismi viventi segna-
ti da un determinato ciclo vitale, Spengler affer-
ma infatti che <<Quando il fine e raggiunto [...] la
cultura si irrigidisce, essa muore, il suo sangue si
coagula, le sue forze vengono meno ed essa diven-
ta una civilta in declino. [...] Quello che ci appare
piu chiaro nei suoi contorni e il tramonto dell’an-
tichita, mentre gia oggi avvertiamo chiaramente
in noi e intorno a noi i primi indizi di un avveni-
mento ad esso del tutto analogo per corso e dura-
ta, che appartiene ai primi secoli del prossimo
millennio: il tramonto dell’Occidente.>> 1°

7 : Quello che Spengler definisce dunque <<il tramon-

D ot . ‘ o

7H ‘f /r/t_, to dell’Occidente>> e qualcosa di inevitabile e gia

: in atto e al quale [’'uomo non puo opporsi ed e te-

stimonianza di come anche il filosofo tedesco senta

profondamente presente all’inizio del Novecento un senso di crisi che pervade tutti i
campi del sapere e tutti gli individui in maniera indistinta.

Si e dunque dimostrato che il senso della crisi delle certezze e dei valori ed il sentimen-
to dell’angoscia, sono caratteristiche proprie dell’Ottocento e del Novecento che acco-
munano diversi autori dell’epoca.

Nell’opera di Kierkegaard risulta infatti presente il tema dell’angoscia, vista come pau-
ra del nulla e dell’assenza di senso. Analogamente, nell’opera di Heidegger questo con-
cetto viene ripreso ed ampliato, mettendo [’angoscia in relazione alla morte. Heidegger
inoltre sviluppa un concetto originale che spiega acutamente la condizione umana, ov-
vero il concetto dell’essere-gettato nel mondo, dell’essere abbandonato alla vita.

19 O. Spengler, / ramonto dell occidente, Guanda, 1991
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La crisi della figura umana é evidente anche all’in-
terno della trattazione di Freud, il quale individua
l’inconscio come parte fondamentale e fondante
dell’io, che non risulta piu dunque autoevidente a
se stesso.

La crisi dei valori e della morale occidentale e al
contrario trattata da Nietzsche, il quale concentra
la propria attenzione sull’epoca del nichilismo, del-
[’assenza di valori, apertasi con il grande annuncio
della morte di Dio, ovvero della fine di tutte le cre-
denze metafisiche al di sopra della vita.

Spengler, infine, individua un inevitabile tramonto
dell’Occidente, ovvero il tramonto della societa oc-
cidentale, destinata a divenire una civilta in decli-
no, e della sua cultura, dimostrandosi perfettamen-

Francis Bacon, Self portrait, 1971

te in linea con la visione dei suoi contemporanei, consci della grande situazione di crisi

comune a tutte le realta e tutti gli ambiti.

Francis Bacon, Oedipus and the Sphinx after Ingres, 1983
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LA FISICA DI FINE ‘800

TERMODINAMICA

CINETICA DEI GAS
e MOTO BROWNIANO

ELETTROMAGNETISMO

RELATIVITA’
TEORIA QUANTISTICA

La fisica alla fine dell’800 sembrava perfettamente definita dalle sue tre principali
branche, ovvero la meccanica, la termodinamica e la teoria elettromagnetica.

Tuttavia, come si puo facilmente comprendere dall’immagine, nelle zone di intersezio-
ne tra le varie discipline si riscontravano anomalie e fenomeni in disaccordo con le leggi

dell’una o dell’altra.

Al fine di eliminare tali discrepanze e dubbi interpretativi, si svilupparono dunque teo-
rie nuove, pensate per risolvere tali problematicita, ovvero la teoria cinetica dei gas ed
il moto browniano, la teoria della relativita di Einstein e la teoria quantistica, a partire

dalla ipotesi di Planck sul corpo nero.
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“WHEN A MAN SITS WITH A PRETTY GIRL FOR AN HOUR,
IT SEEMS LIKE A MINUTE. BUT LET HIM SIT ON A HOT
STOVE FOR A MINUTE AND IT IS LONGER THAN AN HOUR!
THAT’S RELATIVITY !I”

Albert Einstein

Una descrizione sicuramente ardita della teoria
che ha rivoluzionato in maniera netta la fisica
moderna, fornita tuttavia dal suo stesso autore,
Albert Einstein, che nel 1905 cambio per sempre

il volto della meccanica e della fisica classica.

La sua sua Teoria della Relativita Ristretta, in-
fatti, risolse i conflitti tra la meccanica classica
e la teoria elettromagnetica, modificando le

leggi della meccanica galileiana.

IL VALORE DELLA VELOCITA’ DELLA LUCE

Punto di partenza della trattazione di Einstein fu la velocita della luce e piu precisa-
mente il suo valore, che risulto essere costante in tutti i sistemi di riferimento, indi-
pendentemente dalla loro velocita, e pari a 299 792 458 % .

Questo risultato era certamente in contrasto con la teoria galileiana, poiché contraddi-
ceva la regola di sommabilita delle velocita, ma fu ulteriormente confermato dal falli-
mento dell’esperimento di Michelson e Morley, i quali credevano di registrare variazioni
alla velocita della luce dovute al cosiddetto “etere luminifero”, una sostanza che si

pensava riempisse tutto quanto ['universo, che tuttavia non registrarono.

Il concetto di etere venne dunque abbandonato e la costanza del modulo della velocita

della luce divenne uno degli assiomi della nuova teoria della relativita.
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GLI ASSIOMI DELLA TEORIA DELLA RELATIVITA’

Albert Einstein, in seguito alle sue scoperte, si propose di rifondare la fisica moderna a

partire da due assiomi fondamentali :

1. Le leggi e i principi della fisica hanno la stessa forma in tutti i sistemi di riferimento

inerziali

2. La velocita della luce e la stessa in tutti i sistemi di riferimento inerziali, in modo in-
dipendente dal moto del sistema stesso o della sorgente da cui la luce & emessa

Il secondo assioma dunque permetteva di comprendere il fallimento dell’esperimento di

Michelson e Morley, dovuto appunto all’invarianza della velocita della luce.

TEMPO ASSOLUTO E SIMULTANEITA’
Altro argomento di studio di Einstein fu il concetto di tempo assoluto e di simultaneita.

Il tempo assoluto, considerato esistente dai fisici dell’800, non era tuttavia esistente
secondo Einstein, ovvero non esiste un tempo che scorre immutabile e indifferente,

identico in tutti i sistemi di riferimento.

Tale considerazione é strettamente legata al concetto di simultaneita, che si rivela es-

sere un concetto assolutamente relativo. La definizione di simultaneita e infatti :

« Per definizione, i fenomeni F1 e F2 ( che avvengono nei punti P+ e P2 ) sono simultanei
se la luce che essi emettono giunge nello stesso istante in un punto P equidistante da
Pie P2

Il concetto di simultaneita si dimostra dunque relativo e cio é facilmente dimostrabile

attraverso un semplice esempio :

Presi M e M’ come due osservatori, uno a terra e ’altro sul treno, e presi A e B come i
punti in cui vengono fatti esplodere due petardi, la luce emessa da essi arrivera nello
stesso istante all’osservatore M per il quale gli eventi risulteranno dunque simultanei,
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mentre all’osservatore M’, in movimento con velocita v verso il punto B, arrivera prima

la luce di quest’ultimo e gli eventi non risulteranno dunque simultanei.

¥ v
g M’ »
mreno
A \Y | B banchina

Attraverso questo esempio risulta dunque chiaro come non sia possibile definire un

tempo assoluto che scorra uguale per tutto gli osservatori.

LA DILATAZIONE DEI TEMPI

A partire dal concetto di simultaneita e di sincronizzazione degli orologi, si puo calcola-
re la misura di un intervallo di tempo per due osservatori differenti.

Definito come to l’intervallo di tempo misurato da un osservatore solidale al sistema di
riferimento, si avra che Uintervallo di tempo t misurato da un osservatore per il quale

il sistema di riferimento e in movimento, sara pari a :

v 2

Tale formula esprime la dilatazione dei
tempi ed indica che la durata di qualunque
fenomeno risulta minima se misurata in un
sistema di riferimento ad esso solidale e
risulta maggiore in tutti i sistemi di riferi-
mento in movimento rispetto ad esso, co-
me indicato dal grafico.
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LA CONTRAZIONE DELLE LUNGHEZZE NELLA DIREZIONE DEL MOTO RELATIVO

Analogamente agli intervalli di tempo, anche le lunghezze subiscono una variazione, piu

precisamente una contrazione.

Essendo la lunghezza di un segmento in movimento rispetto all’osservatore definita co-
me la differenza tra le posizioni dei suoi estremi misurate nello stesso istante di tempo
rispetto agli orologi di quel sistema, la lunghezza di un segmento misurata in un sistema

di riferimento in movimento sara dunque pari a :

7
[ =4 1= e
. O\/ c?

La lunghezza di un seg-
mento risultera dunque
massima se misurata in
un sistema di riferimen-

to solidale, mentre ri-

sultera sempre minore in n
tutti i sistemi di riferi-

mento in movimento,

come indicato dal grafi-

co.

Tali considerazioni sono relative soltanto alle lunghezze parallele alla direzione del mo-
to relativo, poiché quelle perpendicolari non subiscono variazioni.

Per dimostrare quest’ultima affermazione infatti si puo utilizzare [’esempio di un treno
che attraversa una galleria, visto perpendicolarmente alla sua velocita. Se le lunghezze
si contraessero, a seconda del sistema di riferimento, si avrebbe una contrazione o del
treno o della galleria; tale contrazione porterebbe dunque o al passaggio del treno, o
ad un tragico incidente dovuto alla dimensione insufficiente della galleria. Non potendo
essere cio possibile soltanto per la differenza tra i sistemi di riferimento presi in consi-

derazione, si deduce che le lunghezze perpendicolari al moto restano invariate.
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LE TRASFORMAZIONI DI LORENTZ

In seguito ai risultati ottenuti dall’analisi della dilatazione dei tempi e della contrazio-
ne delle lunghezze, risulta chiaro che le trasformazioni di Galileo, che permettevano di
trasformare le coordinate di un evento a seconda del sistema di riferimento, siano da
riscrivere e modificare.

Tuttavia, le trasformazioni scritte da Lorentz e rivelatesi valide anche nell’ambito della
relativita, furono scritte prima della pubblicazione delle scoperte di Einstein al fine di
rendere sempre valide le equazioni di Maxwell sull’elettromagnetismo.

Tali trasformazioni sono :

Ny
Il
N-\

Cio che si puo facilmente notare é che se la velocita V e pari alla velocita della luce, i
denominatori si annullano, indicando come la velocita della luce non sia fisicamente
raggiungibile da nessun sistema di riferimento inerziale rispetto ad un altro. La velocita
della luce rappresenta dunque un limite invalicabile, come risultera chiaro dalla rela-
zione di Einstein tra massa ed energia.
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LA COMPOSIZIONE DELLE VELOCITA’

Considerando i risultati ottenuti con le trasformazioni di Lorentz, risulta evidente che

la formula galileiana della composizione delle velocita sia da modificare, poiché le tra-

sformazioni di Galileo non risultano piu valide.

E dunque necessario aggiungere un termine relativistico alla formula di Galileo che la

modifichi e la renda universalmente valida.

Applicando le trasformazioni di Lorentz alla formula di Galileo U'=u-v

seguente relazione

uv
Si puo dunque notare che e stato aggiunto il termine relativistico 1——2
c

si ottiene la

che per ve-

locita piccole di u e v risulta essere praticamente pari ad 1, rendendo valida la relazio-

ne di Galileo.

Tale risultato e inoltre importante poi conferma per [’ennesima volta che la velocita

della luce e un valore invariante anche sotto un cambiamento del sistema di riferimen-

to: sostituendo infatti al termine u la velocita c, si ottiene che u’ risulta essere

anch’esso uguale a c.

GV C+YV cC+YV
l“ — — — :(:
14 vV Cc+V
1+ — 1+

& C C

Come dimostra la relazione, anche sostituendo ¢ nella formula inversa, il risultato ri-

mane invariato.
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L’EQUIVALENZA TRA MASSA E ENERGIA

Secondo la meccanica classica, la conservazione dell’energia e la conservazione della
massa sono due leggi fondamentali e indipendenti.

Tuttavia, la teoria della fisica relativistica, afferma che la massa non si conserva, e piu
precisamente, se un corpo assume o cede energia, la sua massa si modifica secondo la

relazione :

E
Am— 02

L’energia totale di un corpo di massa mo risulta dunque pari alla somma tra [’energia

cinetica del corpo K=%m0v2 e [’energia E = moc? , ovvero pari a :

1 V2
_ 2 —_
E=moc1+7 2

La quantita posta tra parentesi puo essere considerata come una approssimazione at-
traverso i polinomi di Taylor del valore : 1
v2
-2

e dunque il prodotto di mo per questo termine puo essere definito come m = massa re-
lativistica.

2

Da queste considerazioni si ricava la celeberrima formula E=mc* , la quale assume

una importanza e una valenza fondamentale nella fisica moderna.

Questa relazione conferma infatti che la velocita della luce e un valore limite non rag-
giungibile.

Per raggiungere la velocita della luce infatti sarebbe necessario fornire al corpo una
energia infinita, condizione sicuramente impossibile.

La velocita della luce é dunque un valore costante in tutti i sistemi di riferimento ed un

un valore limite, poiché non puo essere né uguagliata né superata.
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“ WHAT WE OBSERVE IS NOT NATURE ITSELF, BUT
NATURE EXPOSED TO OUR METHOD OF QUESTIONING”

Parole di Heisenberg, uno dei piu
importanti studiosi e teorizzatori
della fisica moderna, il cui prin-
cipio di indeterminazione e alla
base della attuale fisica quanti-
stica, che vede le sue radici negli

studi del fisico tedesco Planck.

IL CORPO NERO

Karl Heisenberg

Primo oggetto di studio di Planck fu il corpo nero, ovvero un oggetto capace di assorbire

completamente le onde elettromagnetiche di qualunque lunghezza d’onda.

Secondo la teoria classica, intensita
di irraggiamento totale e dunque
[’energia totale, sarebbero dovute ri-
sultare infinite, caso chiaramente im-
possibile.

Planck teorizzo che lo scambio di ener-
gia avvenisse attraverso lo scambio di
determinati “pacchetti di energia”, da
lui stesso definiti quanti del campo

elettromagnetico.

Secondo l’ipotesi di Planck dunque,

[’energia e direttamente proporzionale

Intensity

~
>

Hottest

Classical theory

Wavelength

alla frequenza dell’onda ed al numero di quanti, secondo la relazione E = nhf , nella

quale f e la frequenza della radiazione, h viene definita costante di Planck e n e un

numero intero.
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LA QUANTIZZAZIONE DELLA LUCE

Analogamente a quanto affermato da Planck, secondo Einstein, anche la luce era da
considerare formata da singoli pacchetti di energia, piu tardi definiti con il nome di fo-
toni. Ogni fotone presenta una massa nulla e trasporta una energia pari a E = hf .

Tale affermazione risulta importante per spiegare le proprieta tipiche dell’effetto fo-
toelettrico, secondo il quale il valore dell’energia cinetica degli elettroni emessi per
effetto fotoelettrico dipende soltanto dalla lunghezza d’onda della luce incidente, e
non dall’irradiamento.

. ) ~h INCOMING
Infatti, ammettendo che sia presente sempre e

solo Uinterazione tra un singolo fotone ed un
elettrone, [’elettrone puo uscire dal metallo so-
lamente se [’energia del fotone e pari o superio-
re al lavoro di estrazione.

Dunque E=hfZW€ , ovvero fZ % .

Esistera dunque una frequenza minima, pari al rapporto tra il lavoro di estrazione e la
costante di Planck, alla quale corrisponde una lunghezza d’onda massima, in perfetta
sintonia con i risultati sperimentali riguardanti [’effetto fotoelettrico.

IL PRINCIPIO DI INDETERMINAZIONE

Il principio di indeterminazione di Heisenberg é senza dubbio il punto di partenza fon-

damentale della fisica quantistica moderna.

Il principio di indeterminazione afferma che e impossibile conoscere con precisione la
posizione dell’elettrone e la sua velocita e fornisce una espressione quantitativa di

questa considerazione qualitativa, affermando infatti che

AxAp = %

Incui Ax e Ap rappresentano ’indeterminazione della posizione e della quantita di
moto.
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Tale principio deriva direttamente dal fatto che, eseguendo la misura della posizione, si
perturba inevitabilmente il moto del corpo, modificando il valore della quantita di mo-

to e viceversa.

Questo limite tuttavia e insito nella materia stessa e non e eliminabile grazie a miglio-
ramenti degli apparati e delle tecniche sperimentali, come accade invece per gli errori

sperimentali e accidentali.

Il principio di indeterminazione puo infine essere scritto in una seconda formulazione,
che mette in relazione ’incertezza sul tempo e sulla misura dell’energia, legate dalla

relazione
h

AtAE = I

nella quale ’incertezza sul tempo e sulla energia sono inversamente proporzionali e
pari al rapporto tra la costante di Planck e 2 JT , ovvero la cosiddetta costante di Planck

ridotta, indicata dal simbolo h .

—
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“EQUIPPED WITH HIS FIVE SENSES, MAN EXPLORES THE
UNIVERSE AROUND HIM AND CALLS THE ADVENTURE
SCIENCE”

Nel corso del ‘900, cosi come nel campo della fisica, anche nell’ambito della astrofisica
e della cosmologia si assistette alla affermazione della teoria dell’espansione dell’Uni-

verso, piu comunemente conosciuta come la teoria del big bang.
L’ UNIVERSO SI ESPANDE

L’espansione dell’Universo e confermata e provata da una teoria formulata nel 1929 da
Edwin Powell Hubble, studioso americano, il quale, studiando il fenomeno del red shift
provocato dall’allontanamento dei corpi celesti, confermo che i loro spettri mostrano
un progressivo slittamento verso le lunghezze d’onda maggiori ( rosse ), arrivando cosi
ad ottenere la formula v=Hd , secondo la quale la velocita della sorgente é pari al
prodotto tra la distanza e la costante di Hubble.

Analizzando questa relazione si puo osservare come, al crescere della distanza, risulti
maggiore anche la velocita di allontanamento; poiché quasi tutte le galassie presenta-
vano un red shift, cio verifico
che si stavano evidentemente
allontanando, secondo un
moto definito “recessione
galattica”.

La recessione galattica costi-
tuisce dunque una prova del-
[’espansione dell’Universo,
in modo uguale in tutte le
direzioni, attraverso una

espansione detta isotropa.

V838 Monocerotis |
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LA TEORIA DEL BIG BANG

Presentata per la prima volta negli anni Venti da Friedmann e Lemaitre e ripresa suc-
cessivamente da Gamow nel 1946, la teoria del big bang, definita cosi in maniera deni-
gratoria da Hoyle, studioso sostenitore della teoria dello stato stazionario, si é affer-
mata come la piu plausibile per spiegare [’origine dell’Universo.

Tale teoria prevede ’esistenza di una radiazione di fondo di tipo termico, attorno ai 5
gradi Kelvin e la presenza in origine, circa 15 miliardi di anni fa, del cosiddetto uovo
cosmico, di densita e temperatura infinita, nel quale tutta la materia primordiale era
concentrata.

L’esplosione dell’uovo cosmico, il big bang, determino dunque la nascita dell’Universo e
la nascita dello spazio stesso, non ancora presente al contrario di quanto si possa pen-
sare.

Nei primi tre minuti di vita si formarono dunque le prime particelle, da quelle piu leg-
gere a quelle piu pesanti, neutroni e protoni, mentre solo 300 000 anni dopo il big bang

si formarono i primi atomi stabili.

Proprio in quell’istante, nel quale la diminuzione di elettroni liberi spezzo [’equilibrio
tra materia e radiazione, quest’ultima inizio a espandersi liberamente nello spazio,
dando dunque origine alla radiazione cosmica di fondo, spesso definita radiazione fossi-
le.

Secondo la teoria del big bang, la storia dell’universo puo essere descritta in undici
tappe, dalla nascita al giorno d’oggi.
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L’UNIVERSO IN 11 TAPPE

o TEMPO 0 : tutta la materia e [’energia primordiale sono concentrate nell’uovo cosmi-
co, di densita e temperatura infinite

« BIG BANG : esplosione dell’uovo cosmico

« ERA DI PLANCK : da 5 -10% secondi dal big bang : espansione normale e Universo e
omogeneo con temperatura di 3 -10°' K

« INFLAZIONE : 1036 secondi dal big bang : la temperatura scende a 0 K e la temperatura
torna a 1028 K

« La temperatura riprende a scende : si creano fotoni, elettroni, quark e le rispettive
antiparticelle

« 102 secondi da big bang : si formano neutroni e protoni
« 3 minuti dal big bang : si formano i primi nuclei strabili

« 300 000 anni dal big bang : la temperatura é scesa e gli elettroni sono catturati dai

nuclei atomici; si origina la radiazione di fondo

« 1 miliardo di anni dal big bang : inizia
la produzione di elementi chimici piu
complessi

« 15 miliardi di anni dal big bang ( 0ggi )
: la temperatura e scesa a 3 K ed e te-
stimoniata dalla attuale lunghezza

d’onda della radiazione di fondo

Crab Nebula
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IL FUTURO DELL’ UNIVERSO

In seguito al big bang le galassie vennero proiettate da determinate forze presenti solo
in quell’istante e il moto successivo non venne modificato da ulteriori spinte.

Tuttavia esse non possono proseguire con moto uniforme, poiché in realta agiscono tra
esse forze di natura gravitazionale, che potrebbero fare da freno all’espansione; [’im-
portanza di queste forze dipende dalla quantita di materia presente nell’Universo e gli
studiosi hanno dunque individuato un valore di densita critica al di sopra del quale pre-

vale la forza gravitazionale.

A partire da tali considerazioni sono dunque stati elaborati tre diversi modelli di Uni-
verso, ovvero quello dell’Universo aperto, dell’Universo chiuso e dell’Universo piatto e

infinito.

Galaxy M101
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L’UNIVERSO APERTO

Nel modello dell’Universo aperto il valore della densita media é inferiore a quello criti-
co e quindi ’espansione e molto veloce e procedera all’infinito, verso una cosiddetta
morte fredda, quando le galassie arriveranno alla fine del loro ciclo evolutivo; in que-
sto modello lo spazio é curvo e infinito.

L’UNIVERSO CHIUSO

Nel modello dell’Universo chiuso il valore della densita media é superiore a quello cri-
tico e dunque per [’attrazione gravitazionale le galassie rallenteranno progressivamen-
te fino a riavvicinarsi, portando alla implosione ( big crunch ) dell’Universo, che rina-
scerebbe in modo ciclico con un nuovo big bang; in questo modello lo spazio e richiuso
su se stesso e finito.

Galaxy M74

L’UNIVERSO PIATTO E INFINITO

Nel modello dell’Universo piatto il valore della densita media e esattamente pari a
quello critico e la ricontrazione dell’Universo e dunque impossibile: le galassie dunque
rallenteranno cosi il loro moto senza mai arrestarsi. L’Universo e dunque piatto e infini-
to, dominato dalle leggi della geometrie euclidea.
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CONCLUSIONE

L’approfondimento delle tematiche relative alla vistosa crisi che pervade tutto il Nove-
cento, ha dunque permesso di arricchire le conoscenze relative agli eventi ed ai proces-
si storici e culturali del Secolo, mediante un lavoro di rielaborazione personale dei con-
tenuti.

Si e quindi sottolineata la presenza di una situazione di crisi all’interno di diversi e sva-
riati campi, quali la storia e [’economia americana, [’arte, con le testimonianze foto-
grafiche e pittoriche degli autori degli anni ’30, la letteratura, con il contributo di
Scott Fitzgerald e la crisi ravvisata dai poeti italiani, la filosofia europea di Ottocento e
Novecento ed infine la nuova fisica della relativita e dei quanti e [’astronomia del XX
secolo.

Tuttavia tale approfondimento ha soprattutto consentito di ottenere una buona consa-
pevolezza per analizzare e comprendere in modo piu efficace la situazione odierna, le
cui dinamiche economiche, sociali e culturali richiamano molto da vicino le tematiche
trattate.
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TESTI INTEGRALI DI LETTERATURA ITALIANA

CHI SONO - Aldo Palazzeschi

Son forse un poeta?
No, certo.

Non scrive che una parola, ben strana,
la penna dell'anima mia:
"follia”.

Son dunque un pittore?
Neanche.

Non ha che un colore la tavolozza dell'anima mia:
"malinconia”.

Un musico, allora?
Nemmeno.

Non c'é che una nota
Nella tastiera dell'anima mia:
"nostalgia”.

Son dunque...che cosa?
lo metto una lente
Davanti al mio cuore
per farlo vedere alla gente.

Chi sono?

Il saltimbanco dell'anima mia.

NON CHIEDERCI LA PAROLA - Eugenio Montale

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco
Perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,
e l'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
cio che non siamo, cio che non vogliamo.



IL VECCHIO SALTIMBANCO - Charles Baudelaire

Dappertutto si spandeva il popolo in vacanza. Si metteva in mostra, se la godeva. Era una di quelle festivi-
ta sulle quali da sempre fanno conto i saltimbanchi, i giocolieri, gli ammaestratori di animali e i venditori
ambulanti per compensare i periodi magri dell'anno.

In quei giorni ho l'impressione che il popolo si dimentichi di tutto, sia del dolore sia del lavoro, e che di-
venti come un bambino. Per i piu piccoli € un giorno di vacanza, € l'orrore della scuola che viene rimanda-
to di ventiquattrore.

Per i grandi € un armistizio concluso con le potenze malefiche della vita, una tregua nella contesa e nella
lotta universali.

Neppure 'uomo di mondo e l'uomo occupato in lavori spirituali sfuggono facilmente all'influenza di questo
giubileo popolare. Assorbono senza volerlo la loro parte di atmosfera spensierata. Quanto a me, io non
manco mai, da vero parigino, di passare in rassegna tutte le bancarelle che vantano le loro offerte in que-
ste ricorrenze festive.

La concorrenza che si facevano era davvero formidabile: strillavano, muggivano. Era un miscuglio di grida,
un fragore di ottoni, un'esplosione di razzi. Maschere e buffoni storcevano le facce cotte dal sole, raggrin-
zite dalla pioggia

e dal vento; con limperturbabile aplomb di attori sicuri del loro effetto, lanciavano le loro battute e le
loro beffe, robuste e grevi come la comicita di Moliére. Gli Ercoli, fieri dell'enormita delle loro membra, il
cranio senza fronte comescimmioni, si esibivano in pose statuarie dentro le loro maglie lavate la sera pri-
ma per l'occasione. Le danzatrici, belle

come fate, come principesse, facevano salti e capriole alla luce fiammeggiante dei fanali che riempivano
di scintille le loro vesti.

Tutto era luce, polvere, grida, gioia, tumulto; gli uni spendevano, gli altri guadagnavano, gli uni e gli altri
ugualmente felici. | bambini si attaccavano alle gonne materne per avere qualche bastoncino di zucchero
filato, o salivano sulle spalle dei loro padri per vedere meglio un giocoliere risplendente come un Dio. E
dovunque, dominante su tutti i profumi, circolava un odore di frittura, che era come lincenso particolare
di quella festa.

In fondo, all'estremita della fila di bancarelle, come se per vergogna si fosse esiliato da tutti questi splen-
dori, vidi un povero saltimbanco, curvo, cadente, decrepito, un rudere d'uomo, addossato a uno dei pali
della sua baracca: una baracca piu miserabile di quella del selvaggio piu abbrutito, e la cui miseria era fin
troppo illuminata da due mozziconi di candela sgocciolanti e fumosi.

Dovunque gioia, guadagno, sfrenatezza; dovunque, la certezza del pane per lindomani; dovunque,
un'esplosione frenetica di vitalita. Qui, la miseria assoluta, la miseria (per colmo d'orrore) agghindata di
comici stracci, contrasto inventato dalla necessita piu che dallarte. Non rideva, il disgraziato! Non pian-
geva, non ballava, non gesticolava, non gridava; non cantava nessuna canzone, né allegra né triste, non
implorava. Era muto e immobile.

Aveva rinunciato, abdicato. Il suo destino era compiuto.

Ma che sguardo profondo, indimenticabile mandava in giro sulla folla e le luci, su quel flusso che si ferma-
va solo a qualche passo dalla sua repulsiva miseria! Mi sentii la gola afferrata dalla stretta terribile del-
l'isteria, e mi sembro che i miei sguardi fossero offuscati da quelle lacrime ribelli che non vogliono scorre-
re. Che fare? A che scopo chiedere allo sventurato quale curiosita, quale meraviglia avesse da mostrare in
quelle tenebre maleodoranti, dietro la sua tenda sbrindellata? In verita, non osavo chiedere; e anche se la
ragione della mia timidezza dovesse farvi ridere, devo confessare che temevo di umiliarlo. Alla fine, m'ero
appena deciso a posare, passando, un paio di monete su una delle

sue tavole sperando che indovinasse la mia intenzione, quando un gran flusso di folla provocato da non so
quale scompiglio mi trascino lontano da lui.

E mentre rientravo, ossessionato da questa visione, tentai di analizzare il mio improvviso dolore, e mi dis-
si: Ho appena visto l'immagine del vecchio uomo di lettere sopravvissuto alla generazione di cui fu il bril-
lante animatore; del vecchio poeta senza amici, senza famiglia, senza figli, degradato dalla poverta e dal-
l'ingratitudine pubblica, e nella cui baracca la gente immemore non vuole piu entrare.



DESOLAZIONE DEL POVERO POETA SENTIMENTA-
LE - Sergio Corazzini

Perché tu mi dici: poeta?
lo non sono un poeta.
lo non sono che un piccolo fanciullo che piange.
Vedi: non ho che le lagrime da offrire al Silenzio.
Perché tu mi dici: poeta?

Le mie tristezze sono povere tristezze comuni.
Le mie gioie furono semplici,
semplici cosi, che se io dovessi confessarle a te
arrossirei.

Oggi io penso a morire.

lo voglio morire, solamente, perché sono stanco;
solamente perché i grandi angioli
su le vetrate delle cattedrali
mi fanno tremare d'amore e di angoscia;
solamente perché, io sono, oramai,
rassegnato come uno specchio,
come un povero specchio melanconico.
Vedi che io non sono un poeta:
sono un fanciullo triste che ha voglia di morire.

Oh, non maravigliarti della mia tristezza!
E non domandarmi;
io non saprei dirti che parole cosi vane,
Dio mio, cosi vane,
che mi verrebbe di piangere come se fossi per mo-
rire.
Le mie lagrime avrebbero l'aria
di sgranare un rosario di tristezza
davanti alla mia anima sette volte dolente,
ma io non sarei un poeta;
sarei, semplicemente, un dolce e pensoso fanciul-
lo
cui avvenisse di pregare, cosi, come canta e come
dorme.

lo mi comunico del silenzio, cotidianamente, co-
me di Gesu.
E i sacerdoti del silenzio sono i romori,
poi che senza di essi io non avrei cercato e trovato
il Dio.

Questa notte ho dormito con le mani in croce.
Mi sembro di essere un piccolo e dolce fanciullo
dimenticato da tutti gli umani,
povera tenera preda del primo venuto;

e desiderai di essere venduto,

di essere battuto
di essere costretto a digiunare
per potermi mettere a piangere tutto solo,
disperatamente triste,
in un angolo oscuro.

lo amo la vita semplice delle cose.
Quante passioni vidi sfogliarsi, a poco a poco,
per ogni cosa che se ne andava!

Ma tu non mi comprendi e sorridi.
E pensi che io sia malato.

Oh, io sono, veramente malato!

E muoio, un poco, ogni giorno.
Vedi: come le cose.

Non sono, dunque, un poeta:
io so che per esser detto: poeta, conviene

viver ben altra vita!

lo non so, Dio mio, che morire.

Amen.



LA VERTIGINE - Giovanni Pascoli

Si racconta di un fanciullo che aveva
perduto il senso della gravita...

Uomini, se in voi guardo, il mio spavento
cresce nel cuore. lo senza voce e moto
voi vedo immersi nell'eterno vento;

voi vedo, fermi i brevi piedi al loto,
ai sassi, all'erbe dell'aerea terra,
abbandonarvi e pender giu nel vuoto.

Oh! voi non siete il bosco, che s'afferra
con le radici, e non si getta in aria
se d'altrettanto non va su, sotterra!

Oh! voi non siete il mare, cui contraria
regge una forza, un soffio che s'effonde,
laggiu, dal cielo, e che giammai non varia.

Eternamente il mar selvaggio l'onde
protende al cupo; e un alito incessante
piano al suo rauco rantolar risponde.

Ma voi... Chi ferma a voi quassu le piante?
Vero e che andate, gli occhi e il cuore stretti
a questa informe oscurita volante;

che fisso il mento a gli anelanti petti,
andate, ingombri dell'oblio che nega,
penduli, o voi che vi credete erettil

Ma quando il capo e l'occhio vi si piega
gil per l'abisso in cui lontan lontano
in fondo in fondo € il luccichio di Vega...?

Allora io, sempre, io l'una e l'altra mano
getto a una rupe, a un albero, a uno stelo,
a un filo d'erba, per l'orror del vano!

a un nulla, qui, per non cadere in cielo!
Il

Oh! se la notte, almeno lei, non fosse!
Qual freddo orrore pendere su quelle
lontane, fredde, bianche azzurre e rosse,

su quellimmenso baratro di stelle,
sopra quei gruppi, sopra quelli ammassi,
quel seminio, quel polverio di stelle!

Su quellimmenso baratro tu passi
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa,
con noi pendenti, in grande oblio, dai sassi.

lo veglio. In cuor mi venta la tua corsa.

Veglio. Mi fissa di laggil coi tondi
occhi, tutta la notte, la Grande Orsa:

se mi si svella, se mi si sprofondi
l'essere, tutto l'essere, in quel mare
d'astri, in quel cupo vortice di mondi!

veder d'attimo in attimo piu chiare
le costellazioni, il firmamento
crescere sotto il mio precipitare!

precipitare languido, sgomento,
nullo, senza piu peso e senza senso.
sprofondar d'un millennio ogni momento!

di la da cio che vedo e cio che penso,
non trovar fondo, non trovar mai posa,
da spazio immenso ad altro spazio immenso;

forse, giu giu, via via, sperar... che cosa?
La sosta! Il fine! Il termine ultimo! lo,
io te, di nebulosa in nebulosa,

di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!



L’ULTIMO VIAGGIO ( XXIll e XXIV ) - Giovanni Pa-
scoli

E il Vecchio vide un grande mucchio d'ossa
d'uomini, e pelli raggrinzate intorno,
presso le due Sirene, immobilmente

stese sul lido, simili a due scogli.

Vedo. Sia pure. Questo duro ossame
cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate!
Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto,

prima ch'io muoia, a cio ch'io sia vissuto!

E la corrente rapida e soave

piu sempre avanti sospingea la nave.

E s'ergean su la nave alte le fronti,
con gli occhi fissi, delle due Sirene.
Solo mi resta un attimo. Vi prego!

Ditemi almeno chi sono io! chi ero!

E tra i due scogli si spezzo la nave.

E il mare azzurro che l'amo, piu oltre
spinse Odisseo, per nove giorni e notti,
e lo sospinse all'isola lontana,
alla spelonca, cui fioriva all'orlo
carica d'uve la pampinea vite.

E fosca intorno le crescea la selva

d'ontani e d'odoriferi cipressi;

e falchi e gufi e garrule cornacchie
v'aveano il nido. E non dei vivi alcuno,
né dio né uomo, vi poneva il piede.

Or tra le foglie della selva i falchi
battean le rumorose ale, e dai buchi
soffiavano, dei vecchi alberi, i gufi,

e dai rami le garrule cornacchie
garrian di cosa che avvenia nel mare.
Ed ella che tessea dentro cantando,
presso la vampa d'olezzante cedro,
stupi, frastuono udendo nella selva,

e in cuore disse: Ahimé, ch'udii la voce
delle cornacchie e il rifiatar dei gufi!

E tra le dense foglie aliano i falchi.
Non forse hanno veduto a fior dell'onda
un qualche dio, che come un grande smergo
viene sui gorghi sterili del mare?

O muove gia senz'orma come il vento,
sui prati molli di viola e d'appio?

Ma mi sia lungi dall'orecchio il detto!

In odio hanno gli dei la solitaria
Nasconditrice. E ben lo so, da quando
l'uomo che amavo, rimandai sul mare

al suo dolore. O che vedete, o gufi

dagli occhi tondi, e garrule cornacchie?

Ed ecco usciva con la spola in mano,

d'oro, e guardo. Giaceva in terra, fuori
del mare, al pie della spelonca, un uomo,
sommosso ancor dall'ultima onda: e il bianco
capo accennava di saper quell'antro,
tremando un poco; e sopra l'uomo un tralcio
pendea con lunghi grappoli dell'uve.
Era Odisseo: lo riportava il mare
alla sua dea: lo riportava morto
alla Nasconditrice solitaria,
alliisola deserta che frondeggia

nellombelico dell'eterno mare.
Nudo tornava chi rigo di pianto
le vesti eterne che la dea gli dava;
bianco e tremante nella morte ancora,
chi limmortale gioventu non volle.
Ed ella avvolse 'uomo nella nube
dei suoi capelli; ed ululo sul flutto
sterile, dove non l'udia nessuno:
- Non esser mai! non esser mai! piu nulla,
ma meno morte, che non esser piu! -



LA SIGNORA FELICITA - Guido Gozzano
10 luglio: Santa Felicita.
l.

Signorina Felicita, a quest'ora
scende la sera nel giardino antico
della tua casa. Nel mio cuore amico
scende il ricordo. E ti rivedo ancora,
e Ivrea rivedo e la cerulea Dora
e quel dolce paese che non dico.

Signorina Felicita, € il tuo giorno!
A quest'ora che fai? Tosti il caffé:
e il buon aroma si diffonde intorno?
O cuci i lini e canti e pensi a me,
all'avvocato che non fa ritorno?

E l'avvocato € qui: che pensa a te.

Pensa i bei giorni d'un autunno addietro,
VillAmarena a sommo dell’ascesa
coi suoi ciliegi e con la sua Marchesa
dannata, e l'orto dal profumo tetro
di busso e i cocci innumeri di vetro
sulla cinta vetusta, alla difesa...

VillAmarena! Dolce la tua casa
in quella grande pace settembrina!
La tua casa che veste una cortina

di granoturco fino alla cimasa:
come una dama secentista, invasa
dal Tempo, che vesti da contadina.

Bell'edificio triste inabitato!
Grate panciute, logore, contorte!
Silenzio! Fuga dalle stanze morte!
Odore d'ombra! Odore di passato!

Odore d'abbandono desolato!
Fiabe defunte delle sovrapporte.

Ercole furibondo ed il Centauro,
le gesta dell'eroe navigatore,
Fetonte e il Po, lo sventurato amore
d'Arianna, Minosse, il Minotauro,
Dafne rincorsa, trasmutata in lauro
tra le braccia del Nume ghermitore...

Penso l'arredo - che malinconia! -
penso l'arredo squallido e severo,
antico e nuovo: la pirografia
sui divani corinzi dell'Impero,
la cartolina della Bella Otero
alle specchiere... Che malinconia!

Antica suppellettile forbita!
Armadi immensi pieni di lenzuola
che tu rammendi paziente... Avita

semplicita che l'anima consola,
semplicita dove tu vivi sola
con tuo padre la tua semplice vita!

Quel tuo buon padre - in fama d'usuraio -
quasi bifolco, m'accoglieva senza
inquietarsi della mia frequenza,

mi parlava dell'uve e del massaio,
mi confidava certo antico guaio
notarile, con somma deferenza.

"Senta, avvocato...” E mi traeva inqueto
nel salone, talvolta, con un atto
che leggeva lentissimo, in segreto.
lo l'ascoltavo docile, distratto
da quell'odor d'inchiostro putrefatto,
da quel disegno strano del tappeto,

da quel salone buio e troppo vasto...

“...la Marchesa fuggi... Le spese cieche..."

da quel parato a ghirlandette, a greche...
"dell'ottocento e dieci, ma il catasto...”
da quel tic-tac dell'orologio guasto...
"...l'ipotecario & morto, e lipoteche..."

Capiva poi che non capivo niente
e sbigottiva: "Ma lipotecario
€ morto, € morto!!...". - "E se l'ipotecario
e morto, allora..." Fortunatamente
tu comparivi tutta sorridente:
"Ecco il nostro malato immaginario!”.

Sei quasi brutta, priva di lusinga
nelle tue vesti quasi campagnole,
ma la tua faccia buona e casalinga,
ma i bei capelli di color di sole,
attorti in minutissime trecciuole,
ti fanno un tipo di belta fiamminga...

E rivedo la tua bocca vermiglia
cosi larga nel ridere e nel bere,
e il volto quadro, senza sopracciglia,
tutto sparso d'efelidi leggiere
e gli occhi fermi, liridi sincere
azzurre d'un azzurro di stoviglia...

Tu m'hai amato. Nei begli occhi fermi
rideva una blandizie femminina.
Tu civettavi con sottili schermi,

tu volevi piacermi, Signorina:
e piu d'ogni conquista cittadina
mi lusingo quel tuo voler piacermi!

Ogni giorno salivo alla tua volta
pel soleggiato ripido sentiero.

Il farmacista non penso davvero
un'amicizia cosi bene accolta,



quando ti presento la prima volta
l'ignoto villeggiante forestiero.

Talora - gia la mensa era imbandita -
mi trattenevi a cena. Era una cena
d'altri tempi, col gatto e la falena

e la stoviglia semplice e fiorita

e il commento dei cibi e Maddalena

decrepita, e la siesta e la partita...

Per la partita, verso ventun'ore
giungeva tutto linclito collegio
politico locale: il molto Regio
Notaio, il signor Sindaco, il Dottore;
ma - poiché trasognato giocatore -
quei signori m'avevano in dispregio...

M'era piu dolce starmene in cucina
tra le stoviglie a vividi colori:
tu tacevi, tacevo, Signorina:
godevo quel silenzio e quegli odori
tanto tanto per me consolatori,
di basilico d'aglio di cedrina...

Maddalena con sordo brontolio
disponeva gli arredi ben detersi,
rigovernava lentamente ed io,
gia smarrito nei sogni piu diversi,
accordavo le sillabe dei versi
sul ritmo eguale dell’acciottolio.

Sotto limmensa cappa del camino
(in me rivive 'anima d'un cuoco
forse...) godevo il sibilo del fuoco;
la canzone d'un grillo canterino
mi diceva parole, a poco a poco,

e vedevo Pinocchio e il mio destino...

Vedevo questa vita che m'avanza:
chiudevo gli occhi nei presagi grevi;
aprivo gli occhi: tu mi sorridevi,
ed ecco rifioriva la speranza!
Giungevano le risa, i motti brevi
dei giocatori, da quell'altra stanza.

V.

Bellezza riposata dei solai
dove il rifiuto secolare dorme!
In quella tomba, tra le vane forme
di cio ch'é stato e non sara piu mai,
bianca bella cosi che sussultai,
la Dama apparve nella tela enorme:

"E quella che lascio, per infortuni,
la casa al nonno di mio nonno... E noi
la confinammo nel solaio, poi
che porta pena... L'han veduta alcuni
lasciare il quadro; in certi noviluni
s'ode il suo passo lungo i corridoi...".

Il nostro passo diffondeva l'eco
tra quei rottami del passato vano,
e la Marchesa dal profilo greco,
altocinta, l'un piede ignudo in mano,
si riposava all'ombra d'uno speco
arcade, sotto un bel cielo pagano.

Intorno a quella che rideva illusa
nel ricco peplo, e che mori di fame,
v'era una stirpe logora e confusa:
topaie, materassi, vasellame,
lucerne, ceste, mobili: ciarpame
reietto, cosi caro alla mia Musa!

Tra i materassi logori e le ceste
v'erano stampe di persone egregie;
incoronato dalle frondi regie
v'era Torquato nei giardini d’Este.

"Avvocato, perché su quelle teste
buffe si vede un ramo di ciliege?"
lo risi, tanto che fermammao il passo,
e ridendo pensai questo pensiero:
Oimeé! La Gloria! un corridoio basso,
tre ceste, un canterano delllmpero,
la brutta effigie incorniciata in nero
e sotto il nome di Torquato Tasso!

Allora, quasi a voce che richiama,
esplorai la pianura autunnale
dall'abbaino secentista, ovale,
a telaietti fitti, ove la trama
del vetro deformava il panorama
come un antico smalto innaturale.

Non vero (e bello) come in uno smalto
a zone quadre, apparve il Canavese:
Ivrea turrita, i colli di Montalto,
la Serra dritta, gli alberi, le chiese;
e il mio sogno di pace si protese
da quel rifugio luminoso ed alto.

Ecco - pensavo - questa & Amarena,
ma laggiu, oltre i colli dilettosi,
c'é il Mondo: quella cosa tutta piena
di lotte e di commerci turbinosi,
la cosa tutta piena di quei "cosi
con due gambe” che fanno tanta pena...

L'Eguagliatrice numera le fosse,
ma quelli vanno, spinti da chimere
vane, divisi e suddivisi a schiere
opposte, intesi all'odio e alle percosse:
cosi come ci son formiche rosse,
cosi come ci son formiche nere...

Schierati al sole o all'ombra della Croce,
tutti travolge il turbine dell'oro;
0 Musa - oime! - che puo giovare loro
il ritmo della mia piccola voce?
Meglio fuggire dalla guerra atroce



del piacere, dell'oro, dellalloro...

L'alloro... Oh! Bimbo semplice che fui,
dal cuore in mano e dalla fronte alta!
Oggi l'alloro & premio di colui
che tra clangor di buccine s'esalta,
che sale cerretano alla ribalta
per far di sé favoleggiar altrui...

"Avvocato, non parla: che cos’ha?"
"Oh! Signorina! Penso ai casi miei,

a piccole miserie, alla citta...
Sarebbe dolce restar qui, con Leil..."
"Qui, nel solaio?..." - "Per l'eternita!”

"Per sempre? Accetterebbe?...” - "Accettereil”

Tacqui. Scorgevo un atropo soletto
e prigioniero. Stavasi in riposo
alla parete: il segno spaventoso
chiuso tra l'ali ripiegate a tetto.
Come lo vellicai sul corsaletto
si libro con un ronzo lamentoso.

"Che ronzo triste!" - "E la Marchesa in pianto...
La Dannata sara che porta pena..."
Nulla s'udiva che la sfinge in pena
e dalle vigne, ad ora ad ora, un canto:
O mio carino tu mi piaci tanto,
siccome piace al mar una sirena...

Un richiamo s'alzo, querulo e roco:

"E Maddalena inqueta che si tardi:
scendiamo; e l'ora della cena!”. - "Guardi,
guardi il tramonto, la... Com'é di fuoco!...

Restiamo ancora un poco!” - "Andiamo, é tardi!"

"Signorina, restiamo ancora un poco!..."

Le fronti al vetro, chini sulla piana,
seguimmo i neri pippistrelli, a frotte;
giunse col vento un ritmo di campana,

disparve il sole fra le nubi rotte;
a poco a poco s'annuncio la notte
sulla serenita canavesana...

"Una stellal...” - "Tre stellel...” - "Quattro stel-
lel...”
"Cinque stelle!” - "Non sembra di sognare?..."
Ma ti levasti su quasi ribelle
alla perplessita crepuscolare:
"Scendiamo! E tardi: possono pensare
che noi si faccia cose poco belle..."

V.

Ozi beati a mezzo la giornata,
nel parco dei marchesi, ove la traccia
restava appena dell'eta passata!
Le Stagioni camuse e senza braccia,
fra mucchi di letame e di vinaccia,
dominavano i porri e linsalata.

L'insalata, i legumi produttivi
deridevano il busso delle aiole;
volavano le pieridi nel sole
e le cetonie e i bombi fuggitivi...
lo ti parlavo, piano, e tu cucivi
innebriata dalle mie parole.

"Tutto mi spiace che mi piacque innanzi!
Ah! Rimanere qui, sempre, al suo fianco,
terminare la vita che m'avanzi
tra questo verde e questo lino bianco!
Se Lei sapesse come sono stanco
delle donne rifatte sui romanzi!

Vennero donne con proteso il cuore:
ognuna dileguo, senza vestigio.
Lei sola, forse, il freddo sognatore
educherebbe al tenero prodigio:
mai non comparve sul mio cielo grigio
quell'aurora che dicono: 'Amore..."

Tu mi fissavi... Nei begli occhi fissi
leggevo uno sgomento indefinito;
le mani ti cercai, sopra il cucito,
e te le strinsi lungamente, e dissi:

"Mia cara Signorina, se guarissi
ancora, mi vorrebbe per marito?”.

"Perché mi fa tali discorsi vani?
Sposare, Lei, me brutta e poverettal..."
E ti piegasti sulla tua panchetta
facendo al viso coppa delle mani,
simulando singhiozzi acuti e strani
per celia, come fa la scolaretta.

Ma, nel chinarmi su di te, m'accorsi
che sussultavi come chi singhiozza
veramente, né sa pil ricomporsi:
mi parve udire la tua voce mozza
da gli ultimi singulti nella strozza:

"Non mi ten...ga mai piu... tali dis...corsi!"

"Piange?" E tentai di sollevarti il viso
inutilmente. Poi, colto un fuscello,
ti vellicai l'orecchio, il collo snello...
Gia tutta luminosa nel sorriso
ti sollevasti vinta d'improvviso,
trillando un trillo gaio di fringuello.

Donna: mistero senza fine bello!

VI.

Tu m'hai amato. Nei begli occhi fermi
luceva una blandizie femminina;
tu civettavi con sottili schermi,

tu volevi piacermi, Signorina;
e piu d'ogni conquista cittadina
mi lusingd quel tuo voler piacermi!



Unire la mia sorte alla tua sorte
per sempre, nella casa centenaria!
Ah! Con te, forse, piccola consorte

vivace, trasparente come l'aria,

rinnegherei la fede letteraria
che fa la vita simile alla morte...

Oh! questa vita sterile, di sogno!
Meglio la vita ruvida concreta
del buon mercante inteso alla moneta,
meglio andare sferzati dal bisogno,
ma vivere di vita! lo mi vergogno,
si, mi vergogno d'essere un poeta!

Tu non fai versi. Tagli le camicie
per tuo padre. Hai fatta la seconda
classe, t'han detto che la Terra € tonda,
ma tu non credi... E non mediti Nietzsche...
Mi piaci. Mi faresti piu felice
d'un’intellettuale gemebonda...

Tu ignori questo male che s'apprende
in noi. Tu vivi i tuoi giorni modesti,
tutta beata nelle tue faccende.

Mi piace. Penso che leggendo questi
miei versi tuoi, non mi comprenderesti,
ed a me piace chi non mi comprende.

Ed io non voglio piu essere io!
Non pil l'esteta gelido, il sofista,
ma vivere nel tuo borgo natio,
ma vivere alla piccola conquista
mercanteggiando placido, in oblio
come tuo padre, come il farmacista...

Ed io non voglio piu essere io!

VII.

Il farmacista nella farmacia
m'elogiava un farmaco sagace:
"Vedra che dorme le sue notti in pace:
un sonnifero d'oro, in fede mia!"
Narrava, intanto, certa gelosia
con non so che loquacita mordace.

"Ma c'é il notaio pazzo di quell'oca!
Ah! quel notaio, creda: un capo ameno!
La Signorina e brutta, senza seno,
volgaruccia, Lei sa, come una cuoca...
E la dote... la dote € poca, poca:
diecimila, chi sa, forse nemmeno..."

"Ma dunque?” - "C'é il notaio furibondo
con Lei, con me che volli presentarla
a Lei; non mi saluta, non mi parla..."
"E geloso?” - "Geloso! Un finimondo!..."

"Pettegolezzil..." - "Ma non Le nascondo
che temo, temo qualche brutta ciarla...”

"Non tema! Parto.” - "Parte? E va lontana?"

"Molto lontano... Vede, cade a mezzo
ogni motivo di pettegolezzo..."

"Davvero parte? Quando?” - "In settimana...”

Ed uscii dall'odor d'ipecacuana
nel plenilunio settembrino, al rezzo.

Andai vagando nel silenzio amico,
triste perduto come un mendicante.
Mezzanotte scocco, lenta, rombante

su quel dolce paese che non dico.

La Luna sopra il campanile antico
pareva "un punto sopra un | gigante”.

In molti mesti e pochi sogni lieti,
solo pellegrinai col mio rimpianto
fra le siepi, le vigne, i castagneti
quasi d'argento fatti nell'incanto;
e al cancello sostai del camposanto
come s'usa nei libri dei poeti.

Voi che posate gia sull'altra riva,
immuni dalla gioia, dallo strazio,
parlate, o morti, al pellegrino sazio!
Giova guarire? Giova che si viva?

O meglio giova ['Ospite furtiva
che ci affranca dal Tempo e dallo Spazio?

A lungo meditai, senza ritrarre
la tempia dalle sbarre. Quasi a scherno
s'udiva il grido delle strigi alterno...
La Luna, prigioniera fra le sbarre,
imitava con sue luci bizzarre
gli amanti che si baciano in eterno.

Bacio lunare, fra le nubi chiare
come di moda settant’anni fa!
Ecco la Morte e la Felicita!
L'una m'incalza quando l'altra appare;
quella m'esilia in terra d'oltremare,
questa promette il bene che sara...

VIIl.

Nel mestissimo giorno degli addii
mi piacque rivedere la tua villa.
La morte dell'estate era tranquilla
in quel mattino chiaro che salii
tra i vigneti gia spogli, tra i pendii
gia trapunti da bei colchici lilla.

Forse vedendo il bel fiore malvagio
che i fiori uccide e semina le brume,
le rondini addestravano le piume
al primo volo, timido, randagio;

e a me randagio parve buon presagio
accompagnarmi loro nel costume.

"Viaggio con le rondini stamane..."

"Dove andra?" - "Dove andro? Non so... Viaggio,



viaggio per fuggire altro viaggio...

Oltre Marocco, ad isolette strane,
ricche in essenze, in datteri, in banane,

perdute nell'Atlantico selvaggio...

Signorina, s'io torni d'oltremare,
non sara d‘altri gia? Sono sicuro
di ritrovarla ancora? Questo puro
amore nostro salira l'altare?"

E vidi la tua bocca sillabare
a poco a poco le sillabe: giuro.

Giurasti e disegnasti una ghirlanda
sul muro, di viole e di saette,
coi nomi e con la data memoranda:
trenta settembre novecentosette...
lo non sorrisi. L'animo godette
quel romantico gesto d'educanda.

Le rondini garrivano assordanti,
garrivano garrivano parole
d'addio, guizzando ratte come spole,
incitando le piccole migranti...
Tu seguivi gli stormi lontananti
ad uno ad uno per le vie del sole...

"Un altro stormo s'alzal..." - "Ecco s'avvia!”
"Sono partite..." - "E non le saluto!..."
"Lei devo salutare, quelle no:
quelle terranno la mia stessa via:
in un palmeto della Barberia
tra pochi giorni le ritrovero..."

Giunse il distacco, amaro senza fine,
e fu il distacco daltri tempi, quando
le amate in bande lisce e in crinoline,
protese da un giardino venerando,
singhiozzavano forte, salutando
diligenze che andavano al confine...

Mapparisti cosi come in un cantico
del Prati, lacrimante l'abbandono
per lisole perdute nell’Atlantico;

ed io fui l'uomo d'altri tempi, un buono
sentimentale giovine romantico...

Quello che fingo d'essere e non sono!






