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Presentazione

La dimensione dell'interiorità, da Socrate in poi, è stata sempre centrale nella
cultura occidentale (e lo era già da prima in quella orientale). Tuttavia la
percezione che l'uomo occidentale ha avuto di sè stesso e del suo mondo interiore
è profondamente cambiata tra l' età classica e l' epoca contemporanea. Quindi
è naturale che muti di conseguenza anche lo stile con cui i grandi pensatori
dialogano con il proprio io. Ed è proprio questo ciò che vorrei mostrare in questa
tesina, attraverso un confronto tra uno dei più grandi prosatori dell'antichità,
Seneca, ed alcuni grandi artisti del Novecento come Eliot, Svevo e Picasso.

1 �Vindica te tibi�

Una fortunata interpretazione di Alfonso Traina parla di �stile drammatico� di
Seneca [1] e vi distingue un �linguaggio della predicazione� ed un �linguaggio
dell'interiorità�, che è quello su cui vorrei so�ermarmi in questa tesina.

Seneca (4 a. C. ca - 65 d. C.) appartiene alla prima età imperiale, cioè al
periodo della letteratura latina de�nito come �età argentea�, in contrapposizione
all' �età aurea� del principato augusteo. Infatti poco dopo la morte di Augusto si
era spezzata quella felice collaborazione fra potere e intellettuali simboleggiata
dal Circolo di Mecenate, quindi il valore della libertas del saggio (già irrimedia-
bilmente incrinato durante la dominazione di Ottaviano) soccombe totalmente
al potere assoluto dell'imperatore e deve rifugiarsi nell'ultimo baluardo rimasto
al sapiens: la dimensione dell'interiorità. E Seneca, la cui vicenda personale
ri�ette questa fuga del saggio dalla società all'isolamento personale, è colui che
si fa carico della fondazione di un linguaggio che esprima questa dimensione,
nuova per Roma, cui era mancata la grande tradizione �loso�ca greca.

1.1 Interiorità come possesso

Ancora secondo Traina [1] il linguaggio di Seneca si impadronisce dell'interiorità,
facendone un possesso (forse l'unico possibile) dell'uomo. Per fare questo Seneca
si rivolge ad un patrimonio lessicale caratteristico del latino: la lingua giuridica.
L'esempio più noto si trova all' inizio delle Epistulae morales ad Lucilium :

Ita fac, mi Lucili, vindica te tibi (Ep. 1,1)

Fa' così, Lucilio mio, rivendica te per te stesso

Vindicare signi�ca �rivendicare legalmente il possesso di qualche cosa, toglien-
dola al proprietario illegittimo�, quindi comporta un concetto di liberazione, che
in questo caso è quella della propria anima, intrappolata dalle insensate cure
della frenetica vita sociale. Il signi�cato del verbo è poi ra�orzato dall' uso
dell' imperativo e dal doppio pronome, i quali fanno sì che il destinatario (che
non è solo Lucilio ma l'umanità intera) diventi soggetto, oggetto e �ne del-
l'azione.
Così, il risultato di questa rivendicazione è l'autoposesso, il suum esse, che
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viene contrapposto all' alienum esse (entrambe espressioni tipiche della sfera
giuridica).

Inoltre in questa espressione si ritrova un altro elemento dello stile dell'in-
teriorità, l'uso del ri�essivo, che trasmette l'idea di un �continuo ripiegarsi del
soggetto su sè stesso� [1]. In più, il ri�essivo assume una particolare valenza
quando confrontato con il medio-passivo, poichè in quest'ultimo vi è un senso
di sottomissione del soggetto all'azione che viene superato dal ri�essivo, il quale
esprime un'avvenuta presa di coscienza e la consapevolezza del soggetto-oggetto
(cioè due condizioni che caratterizzano il sapiens).

Lo stesso discorso vale anche per il ri�essivo indiretto, in cui il soggetto non
è l'oggetto logico della proposizione ma è comunque protagonista dell'azione:

quam stultum est optare, cum possis a te impetrare (Ep. 41, 1)

la qual cosa (la saggezza) è stolto chiedere pregando, quando la puoi
ottenere da te stesso.

Questo uso del ri�essivo culmina nella coesistenza di un doppio ri�essivo diretto-
indiretto espresso con una coppia di pronomi che abbiamo già visto nel vindica
te tibi, ma che ritorna molto spesso nell'opera di Seneca:

nullum (bonum) est, nisi quod animus ex se sibi invenit (Ep. 27, 3)

non esiste nessun bene se non quello che l'animo trova per sé da se
stesso.

In quest'uso del doppio pronome è costante un dativo di vantaggio che è tipico
dello stile senecano e che, ancora, sottolinea il valore della ricerca interiore, che
ha come �ne la felicità e la serenità personale.

1.2 Interiorità come rifugio

All' interiorità come possesso, Traina nel suo saggio [1] a�anca l'interiorità
come rifugio. Infatti abbiamo già detto che la libertas, per sopravvivere durante
il principato, deve ripararsi all'interno dell'animo. E questa fuga viene espressa
dai verbi dinamici accompagnati dall'accusativo: ad esempio è frequente l'uso
di in se recedere, dove recedere è un verbo che indica �indietreggiare, ritirarsi�.
Oppure, in un passo del De vita beata troviamo:

Quid extrinsecus opus est ei qui omnia sua in se collegit? (De vita
beata 16, 3)

Di che cosa ha bisogno dall'esterno colui che ha raccolto in se stesso
tutti i suoi beni?

Qui il raccoglimento interiore, espresso dal verbo stesso (colligere signi�ca pro-
prio �raccogliere�), è anche ra�orzato dall' e�etto allitterante dal poliptoto sua
in se. Quindi il possesso dell'interiorità si lega alla fuga dell'animus: infatti l'u-
nico vero bene dell'uomo saggio è proprio la sua dimensione interna, di cui egli
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si appropria totalmente così da non aver più bisogno di nient'altro, realizzando
l'ideale dell'autarchia stoica.

Qual è, dunque, la meta �nale di questo viaggio in sè stessi? Seneca lo dice
chiaramente:

Ita dico, Lucilii: sacer intra nos spiritus sedet (Ep. 41, 2)

Ti dico così, Lucilio: uno spirito divino abita dentro di noi.

Infatti Seneca, stoico, crede che l'anima umana sia un irraggiamento della
provvidenza divina che guida il mondo e perciò la libertas del saggio consiste
nella scelta consapevole di adeguarsi alle leggi dell'universo che albergano anche
in lui stesso, cosciente che questa è l'unica via per raggiungere la vera felic-
ità. Ed è proprio nel concetto di deus internus che si vede più chiaramente la
peculiarità del linguaggio dell' interiorità: nell' esempio sopra citato, laddove
Cicerone avrebbe detto in nobis, viene usato intra nos che evidenzia l'aspetto
volumico della metafora, e si pone in contrasto con extra, calcando ulterior-
mente l'opposizione tra il sapiens ed il mondo esterno (da cui, mentre scriveva
le Epistulae, Seneca si era allontanato).

Poi, nella stessa lettera Seneca scrive:

prope est a te deus, tecum est, intus est. (Ep. 41, 2)

il dio è vicino a te, è con te, è dentro di te.

In questa climax trimembre, enfatizzata dall'anafora di est, si vede il moto
concentrico che compie l'uomo per arrivare alla scoperta del dio (vicinanza,
compagnia ed interiorità): quindi l'animo del saggio, il suo mondo interiore,
potrebbe essere rappresentato con una spirale, immagine di un viaggio verso di
sé che termina nel centro stesso della propria essenza.

1.3 Stile epigrammatico

L'immagine della spirale può essere utile per de�nire un'altra caratteristica dei
testi senecani: lo stile epigrammatico.

Infatti Seneca, in�uenzato dalle scuole di retorica asiane e dai �loso� cinici,
non esplicita un concetto direttamente, ma vi giunge con numerosissime ripe-
tizioni, parallelismi ed opposizioni all'interno di frasi brevi e disgiunte dalla
paratassi che, in�ne, condensa e cristallizza in un' unica espressione fortemente
incisiva, la sententia.

Quindi lo stile senecano si discosta decisamente dall'ipotattica impalcatura
logica del classicismo ciceroniano (cosa che gli fu aspramente rimproverata da
Quintiliano), ma non poteva essere altrimenti, sia perchè risente del �manieri-
smo� dell'età imperiale, ma soprattutto perchè è l'espressione di uno spirito
profondo e tormentato, del quale forse egli stesso dà una descrizione in quello
che potrebbe essere quasi un �paesaggio d'anima�:

Si tibi occurrerit vetustis arboribus et solitam altitudinem egres-
sis frequens lucus et conspectum caeli <densitate> ramorum aliorum
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alios protegentium summovens, illa proceritas silvae et secretum loci
et admiratio umbrae in aperto tam densae atque continuae �dem tibi
numinis faciet. (Ep. 41, 3)

Se si presenterà al tuo sguardo un bosco folto di alberi antichi
e che superano l'altezza consueta, che impedisce la vista del cielo
per l'addensarsi dei rami che si coprono l'un l'altro, quell'altezza
della foresta e la solitudine del luogo e la meraviglia di un'ombra
così densa e continua in mezzo all'aperta campagna, ti attesterà la
presenza di un dio.

In�ne, questa prosa anticlassica che è espressione dell' �anima umana in guerra
con se stessa� (Concetto Marchesi) sarà destinata ad avere un grande in�usso
su tutta la letteratura europea, a partire dai primi Cristiani �no ad arrivare,
quasi novecento anni dopo, ai grandi scrittori del modernismo, come proveremo
a vedere ora.

2 La crisi del Novecento

Dopo molti secoli, nei primi anni del Novecento, la cultura occidentale è scossa
da una profondissima crisi: anche a causa degli eventi storici (tra cui la Prima
Guerra Mondiale) ed alle nuove scoperte scienti�che (come il principio di rela-
tività di Einstein o la meccanica quantistica) si assiste ad un totale crollo dei
valori della realtà e dell'uomo stesso: l'interiorità umana perde la sua unitarietà
e diviene uno spazio caotico e frammentato, dove non esiste la possibilità di ori-
entamento verso una conoscenza vera, proprio perchè tutte le verità sono andate
distrutte. Ecco cosa scrive uno degli scrittori più rappresentativi di quest'epoca,
il portoghese Fernando Pessoa (1888 - 1935):

Minha alma é um maelstrom negro, vasta vertigem à roda de
vácuo, movimento de um oceano in�nito em torno de um buraco
em nada, e nas águas que são mais giro que águas que bóiam todas
as imagens do que vi e ouvi no mundo - vão casas, caras, livros,
caixotes, rastros de música e sílabas de vozes, num rodopio sinistro
e sem fundo. [4, trech. 262]

La mia anima è un maelstrom nero, una vasta vertigine intorno al
vuoto, un movimento di un oceano senza con�ni intorno ad un buco
nel nulla, e nelle acque, che più che acque sono turbini, galleggiano
le immagini di ciò che ho visto e sentito nel mondo: vorticano case,
volti, libri, casse, echi di musiche e spezzoni di voci in un turbine
sinistro e senza fondo. [3, parte 10]

Quindi, dopo questo naufragio dell'anima, l'uomo non possiede più una singola
identità, ma moltissime (Pirandello direbbe �centomila�) diverse. Pessoa stesso
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si creò numerosi eteronimi: delle identità �ttizie, ognuna dotata di una partico-
lare storia, personalità e stile di scrittura; ad esempio il passo sopra è scritto da
Bernardo Soares, umile ma colto ragioniere, nel suo Libro dell'inquietudine.

Dunque ora vorrei osservare come gli artisti dell' epoca reagirono ad una
crisi dei valori che metteva in discussione il loro stesso ruolo di intellettuali, e
soprattutto come questa crisi in�uenzò il loro linguaggio dell'interiorità.

3 �Do I dare to eat a peach?�

Tra gli artisti del primo Novecento, una posizione di rilievo spetta al poeta e
critico letterario Thomas Stearns Eliot (1888-1965), che operò in poesia una
vera e propria rivoluzione, parallela a quella che Joyce stava portando avanti
nella narrativa. Eliot fu un testimone estremamente acuto ed attento del suo
tempo ed il suo stile poetico ne ri�ette la complessità, come si può vedere nella
sua prima importante poesia: The Love Song of J. Alfred Prufrock (1915).

3.1 �Let us go then, you and I, ...�

Tutta la poesia è un continuo monologo di un certo J. Alfred Prufrock, che si
rivolge ad un interlocutore che alla �ne non è che il suo alter-ego. In questo
dramatic monologue Prufrock rivela le sue paure e i suoi dubbi esistenziali, pre-
sentando tutti i temi che verranno sviluppati nelle opere successive di Eliot: la
desolazione della società moderna e delle sue città, l'inanità dei rituali borghesi
e l'aridità spirituale degli uomini.

Dunque la poesia segue il corso della mente del protagonista, tuttavia questo
non è lineare ed organico, ma procede per frammenti di pensieri senza coesione,
�collegati� da salti concettuali, collegamenti analogici e libera associazione di
idee e di eventi, privi di ogni vincolo spazio-temporale.

Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets
and watched the smoke that rises from the pipes
of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows?

I should have been a pair of ragged claws
scuttling across the �oors of silent seas. (vv. 70-74)

E' quindi una tecnica simile a quella del monologo interiore di Joyce, che mira
a riprodurre il funzionamento illogico della mente umana: il �usso di coscienza.

Inoltre non si trova unità nemmeno nello schema metrico e nella rima: infatti
Eliot fa ampio uso del verso libero e di ritmi irregolari desunti dal parlato, ma
sfrutta anche le forme più tradizionali.

Questa varietà ed irregolarità si ripresenta anche nel tono: nel suo monologo
Prufrock a�anca un andamento colloquiale e termini estremamente concreti a
parti più liriche ed oniriche, soprattutto nell'ultima parte, nel mondo ideale delle
sirene.
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Then how should I begin
To spit out all the butt-ends of my days and ways? (vv. 59-60)

���������������������������

We have lingered in the chamber of the sea
by sea-girls wreathed with seaweed red an brown (vv. 129-130)

Tuttavia, rimane una coesione formale della poesia, mantenuta attraverso le
numerose ripetizioni e dalle immagini ricorrenti, ma questa tela di riferimenti
incrociati che si crea contribuisce a sottolineare il naufragio del protagonista
perchè gli ricorda continuamente la sua incapacità di vivere.

In più le ansie e le angosce di Prufrock vengono espresse anche dalle �gure
retoriche. Ad esempio, ai vv. 2-3 la sera (cioè quando è ambientata la poesia)
è paragonata con una similitudine ad un paziente anestetizzato su di un tavolo,
suggerendo così l'inerzia in cui è immersa la società:

When the evening is spread out against the sky
like a patient etherized upon a table; (vv. 2-3)

Oppure, l'a�ancare il dilemma di s�dare l'universo a quello di mangiare una
pesca provoca un fortissimo e�etto ironico, che dà la conferma de�nitiva del-
l'assoluta inettitudine di Prufrock:

Do I dare
disturb the universe? (vv. 45-46)

���������������������������

Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach? (v. 122)

3.2 Mythical method ed objective correlative

Tuttavia, esiste un autentico elemento uni�cante della poesia: è il mythical
method, cioè il parallelismo che Eliot istituisce tra il mondo moderno e quello
antico. Infatti Prufrock si paragona continuamente a grandi eroi del passato
come Michelangelo, Giovanni Battista, Lazzaro, Amleto ed Ulisse; e, se questo
confronto mette in luce ancora di più l'inferiorità dell'uomo moderno, è anche
vero che gli indica una via di uscita dalla sua degradata condizione, attraverso
l'esempio di grandi modelli. Inoltre, il collegamento con la tradizione è instau-
rato anche implicitamente attraverso i numerosissimi riferimenti letterari, per
esempio a Dante, da cui Eliot riprende la citazione in apertura, ed ad Esiodo:

And time for all the works and days of hands (v. 29)

Un'altra caratteristica fondamentale dello stile di Eliot è l'objective correlative
(correlativo oggettivo), che egli stesso de�nisce così:

The only way of expressing emotion in the form of art is by �nd-
ing an "objective correlative"; in other words, a set of objects, a situ-
ation, a chain of events which shall be the formula of that particular
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emotion; such that when the external facts, which must terminate in
sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked.

(Hamlet and His Problems in The Sacred Wood: Essays on Po-
etry and Criticism, 1922)

Quindi il correlativo oggettivo consiste nell'evocare nel lettore una sensazione
attraverso immagini di oggetti concreti, una situazione od una serie di eventi.
Ad esempio, il verso 121:

I shall wear the bottom of my trousers rolled (v. 121)

suggerisce l'idea della vecchiaia, da cui Prufrock è continuamente tormentato.
Perciò, il correlativo oggettivo potrebbe essere una risposta alla crisi dell'in-

tellettuale di quegli anni, poichè conferisce al poeta la capacità di rappresentare
e�cacemente le emozioni coi suoi versi e, quindi, gli restituisce un ruolo concreto
ed attivo.

4 �Scriva! Scriva! Vedrà come arriverà a vedersi

intero.�

L'anno seguente alla pubblicazione del capolavoro di Eliot, The Waste Land, in
Italia Italo Svevo dà alle stampe uno dei più importanti romanzi novecenteschi
�La coscienza di Zeno�. Con quest'opera Svevo si conferma uno dei pochi scrit-
tori italiani capace di comunicare alla pari con la cultura europea del suo tempo:
infatti, nella stessa Italia, dapprima non fu capito e fu solo dopo l'Elogio a Ita-
lo Svevo di Montale che la sua opera conobbe il successo ed il riconoscimento.
Questo carattere moderno della Coscienza è dato non solo dai temi espres-
si dal romanzo, ma anche, e soprattutto, dalla forma e dallo stile; ed infatti
rappresenta un esempio perfetto del linguaggio dell'interiorità di quell'epoca.

4.1 La struttura e le tecniche

Per l' idea stessa che sta alla base del romanzo, l' auto-psicanalisi, Zeno svolge il
suo racconto nella forma di un monologo interiore, in cui la memoria ripercorre
liberamente i ricordi senza legarli con un �lo logico o cronologico, ma proceden-
do per associazioni di idee e bruschi salti temporali. Infatti i capitoli presentano
avvenimenti sparsi nel tempo che non seguono l'ordine lineare dei fatti ma che
talvolta arrivano anche a sovrapporsi. Questo pregiudica ogni intento di raf-
�gurazione completa del passato, che infatti non appartiene a Zeno: egli segue
soltanto i criteri oscillanti della sua memoria ed il tempo ambiguo della sua
coscienza, simile alla concezione bergsoniana della �durata�. Quindi Zeno non
ci presenta la sua storia ma solo una serie di quadri, che infatti la critica ha
denominato �totalità parziali�.

9



Inoltre Zeno, proprio perchè è in�uenzato dalla propria memoria soggettiva,
non può darci nemmeno una visione veritiera di queste parzialità, ed il lettore
stesso ne è avvertito all'inizio del romanzo dal Dottor S. :

Se sapesse (Zeno) quante sorprese potrebbero risultargli dal com-
mento delle tante verità e bugie ch'egli ha qui accumulate!...

Tuttavia il dottore stesso non può essere considerato un testimone fedele per-
chè, per sua stessa ammissione, è mosso da un desiderio di vendetta che falsa
inevitabilmente la sua visione dei fatti.

Ma anche Zeno in persona dichiara l'inattendibilità della sua versione: infat-
ti la storia dello Zeno-narrato è raccontata da uno Zeno-narratore che subisce
un'evoluzione nel corso del romanzo, mentre si avvicina alla consapevolezza
della sua �salute�. Quindi, poichè �il presente dirige il passato come un diret-
tore d'orchestra i suoi suonatori� (I. Svevo, La morte), l'immagine che Zeno-
narratore ha del suo passato inizialmente è diversa da quella che possiede alla
�ne, come scrive lui stesso:

Il dottore, quando avrà ricevuta quest'ultima parte del mio mano-
scritto, dovrebbe restituirmelo tutto. Lo rifarei con chiarezza vera
perchè come potevo intendere la mia vita quando non ne conoscevo
quest'ultimo periodo? Forse io vissi tanti anni solo per prepararmi
ad esso. [6, cap. 8. Psico-analisi]

In più, Zeno confessa anche di avere inventato le immagini della sua storia,
perchè spinto dalla speranza della cura, ma a�erma anche di non averlo fatto
per simulazione ma per la profonda ed intensa emozione della guarigione:

Ed io non simulai quell'emozione. Fu anzi una delle più profonde
ch'io abbia avuta in tutta la mia vita. [...] E' così che a forza di
correr dietro a quelle immagini, io le raggiunsi. Ora so di averle
inventate. Ma inventare è una creazione, non già una menzogna.
[...] A forza di desiderio, io proiettai le immagini, che non c'erano
che nel mio cervello, nello spazio in cui guardavo [6, cap. 8. Psico-
analisi]

Per cui, Svevo, contemporaneamente a Joyce, distrugge completamente l'impianto
del romanzo ottocentesco e ne crea uno nuovo in cui i piani temporali si con-
fondono, dove non esiste più una realtà oggettiva e dove i fatti stessi ven-
gono messi in discussione dalla coscienza soggettiva e mutevole di un narratore
dichiaratamente ina�dabile.

E' naturale dunque immaginarsi la confusione dei lettori dell'epoca, messi di
fronte ad un'opera di una struttura assolutamente innovativa. Ma non minor
sconcerto dovette causare un' altra delle caratteristiche tipiche di Svevo: la
lingua.
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4.2 La lingua

Spessissimo Svevo è stato accusato di �scriver male�: infatti il suo italiano non è
limpido e scorrevole come quello, ad esempio, di Manzoni, ma presenta soluzioni
secche e discordanti, talvolta anche molto dure per il lettore abituato al linguag-
gio dei romanzi dell'Ottocento. Infatti l'italiano letterario non è la lingua propria
di Svevo, che crebbe e visse a Trieste, (crocevia tra Italia e Germania), ma Sve-
vo lo �apprese� dalle sue letture in biblioteca: per cui nella sua prosa si sente
sempre qualcosa di forzato ed innaturale, mentre sono fortissime le in�uenze del
dialetto triestino e del tedesco , da cui riprende anche alcuni costrutti che in
italiano corretto sembrano assai insoliti, se non errati.

Tuttavia, questa lingua così dura ed antiletteraria si adatta ai temi ed alla
struttura del romanzo, facendone risaltare il carattere innovativo ed anticonven-
zionale, proprio perchè, come scrive il critico Giacomo Debenedetti, riesce ad
�attaccare e mordere le cose�.

Inoltre, Svevo pronuncia per bocca di Zeno un'importantissima dichiarazione
sulla lingua:

Egli (il Dottor S.) non studiò che la medicina e perciò ignora
che cosa signi�chi scrivere in italiano per noi che parliamo e non
sappiamo scrivere il dialetto. Una confessione in iscritto è sempre
menzognera. Con ogni nostra parola toscana noi mentiamo! Se egli
sapesse come raccontiamo con predilezione tutte le cose per le quali
abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci obbligherebbero
di ricorrere al vocabolario! E' proprio così che scegliamo dalla nostra
vita gli episodi da notarsi. Si capisce come la nostra vita avrebbe
avuto tutt'altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto. [6, cap. 8.
Psico-analisi]

Con queste parole Zeno ribadisce ancora una volta la sua inattendibilità come
narratore, ma soprattutto a�erma il ruolo fondamentale della lingua per l'uomo:
infatti essa non è solamente in�uenzata dalla vita e dall'uso, ma a sua volta
in�uenza la vita stessa, �no al punto che la nostra vita viene a coincidere con
la lingua, la forma con cui la esprimiamo; per cui si può dire che la lingua non
racconta la vita ma la lingua è la vita stessa.

Questa identità tra linguaggio e vita, o meglio, fra arte e vita è anche
una costante di altri grandi movimenti artistici del'inizio del Novecento: le
avanguardie storiche.

5 Picasso dipinge Picasso

Le prime avanguardie, o avanguardie storiche, furono dei movimenti che si dif-
fusero in Europa all'inizio del XX secolo. Furono movimenti molto diversi fra
loro ma erano accomunati dalla matrice espressionista, da una poetica ben cir-
coscritta (molte avanguardie redassero il loro stesso Manifesto) e, soprattutto,
una concezione esistenziale dell'arte.
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Tra questi movimenti il più famoso è certamente il Cubismo, che ebbe i suoi
maggiori esponenti in Georges Braque e Pablo Picasso. In particolare Picasso
(1881-1973), nella sua lunga attività artistica dipinse moltissimi autoritratti
ed è quindi un esponente importantissimo per il linguaggio dell'interiorità del
Novecento.

5.1 Autoritratto 1907

Il 1907 è per Picasso l'anno della svolta: assiste ad una retrospettiva su Cezànne
ed ad una mostra di arte africana, ed è proprio sotto l'in�uenza di queste due
concezioni d'arte così di�erenti che dipinge in quello stesso anno l'opera che
segna l'inizio del cubismo, Les Demoiselles d'Avignon.

A quello stesso anno risale un autoritratto [10] che si presenta già come
un' opera cubista. Infatti Picasso rappresenta se stesso frammentando la sua
immagine, come se si osservasse da molti punti di vista di�erenti (si vedano ad
esempio gli occhi ed il naso). Inoltre questi punti di vista non sono collocati
solamente nello spazio ma anche nel tempo e, quindi, sono in�uenzati dal ricordo
e dalla durata. Qui quindi si nota chiaramente l'in�uenza di Cezànne e della
sua percezione dello spazio in�uenzata dalla coscienza.

D'altra parte le forti linee spigolose e l'aspetto quasi di �maschera� del volto,
si rifanno al primitivismo della scultura africana: puro oggetto che non ammette
spazio od ambiente attorno a sè, ma solo il vuoto assoluto [9]. Dunque Picasso
realizza la fusione dialettica tra un'arte che è tutta spazio ed una che è tutta
oggetto, trasformando così il quadro in �un piano plastico in cui si organizza la
rappresentazione della realtà� [9] e dimostra come la vera arte sia un'esperienza
eminentemente umana che a�onda le sue radici in tutta la storia del mondo,
senza esclusione di tempi o di luoghi [9].

In questo autoritratto, quindi, Picasso rappresenta se stesso come uomo e
come artista, ma in un'arte dove ciò che conta veramente è il �come�, rappre-
sentarsi in un' opera simile signi�ca identi�carsi con la propria stessa tecnica,
come si vede anche in altri pittori del tempo, ad esempio Salvador Dalì od Egon
Schiele [11].

Picasso continuò a dipingere autoritratti per tutta la vita �no all'età di
novant'anni, e mentre cambiava la sua visione dell'arte, mutava anche la sua
visione di sè stesso, tuttavia forse non trovò mai un suo vero autoritratto, proba-
bilmente proprio perchè, uomo del Novecento, non riuscì mai a trovare il suo
vero io.

6 �Uma geometria do abismo�

Cosa si può concludere da questo confronto tra mondo antico e moderno? Come
è cambiato il linguaggio dell'interiorità dopo quasi venti secoli? Quali sono le
analogie e le di�erenze fra questi modi di dialogare con il proprio io?

Io penso che si possa individuare una continuità fra Seneca ed i modernisti
e ritengo che per certi versi il primo abbia in�uenzato, attraverso tutta la let-
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teratura, i secondi. Infatti tutti gli artisti che abbiamo analizzato appartengono
ad un momento di crisi; ma credo anche che la crisi del Novecento sia stata più
profonda.

Seneca era stato costretto a rifugiarsi in se stesso, ma nel fondo della propria
anima aveva trovato delle salde certezze, aveva trovato dio. Invece, nel Nove-
cento, per citare Nietzsche, Dio è morto e l'uomo è lasciato solo senza alcun
valore e senza nemmeno il suo autopossesso.

Il linguaggio dell'interiorità quindi è mutato per esplorare gli antri più nascosti
e misteriosi della psiche umana che, dopo Freud, è simile ad un iceberg la cui
parte sommersa è molto più vasta di quella che emerge. Così, il viaggio dell'uo-
mo verso se stesso è ancora una spirale, ma una spirale che si inabissa e precipita
sempre più in profondità, seguendo quella che Pessoa chiamava una �geometria
dell'abisso� [3, parte 10].
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