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Dal 1983 si è introdotto in campo letterario il termine paraletteratura per indicare una serie di tipologie di romanzo che “seguono essenzialmente le esigenze di consumo della massa”. Proprio per questo, molti scrittori raggiungono una notorietà straordinaria ma la loro opera non viene considerata dagli storici della letteratura che la declassano ad un modo di scrivere semplice e senza originalità.
E’ questo il caso della detective story, conosciuta in Italia sotto la denominazione di “romanzo poliziesco” e noto all’opinione pubblica come genere giallo (dal colore della copertina con cui Mondadori decise di pubblicarli per la prima volta nel nostro Paese). È indubbio che molti autori di questo genere – soprattutto negli ultimi anni – abbiano prodotto opere di scarso livello culturale e letterario (anche se non si possono dimenticare autori del calibro di P.D.James e J.Ellroy), ma bisogna anche risconoscere che i pionieri della detective story abbiano composto romanzi di notevole portata culturale, tanto che le loro creature letterarie rientrano come stereotipi nel nostro linguaggio quotidiano. 

Con questo breve scritto si vuole dimostrare come la produzione letteraria di Agatha Christie non possa essere banalmente etichettata come paraletteratura ma come, in ogni suo romanzo, siano abilmente mascherate grandi conoscenze scientifiche, biologiche e chimiche – si pensi alla straordinaria e realistica maestria nell’utilizzo dei veleni (Poirot a Style Court, Due mesi dopo, La parola alla difesa) - mescolate ad un metodo investigativo - quello di Hercule Poirot, il più celebre e riuscito detective della scrittrice inglese – che risente enormemente delle scoperte e degli studi della nascente psicoanalisi - con i relativi metodi applicati dell’interpretazione dei sogni, della talking cure e delle paraprassie. 

Il romanzo, su cui si basa questo scritto, è Five little pigs (trad.it. Il ritratto di Elsa Greer), opera pubblicata nel 1942. La situazione è la seguente:

Carla is going to marry but she is afraid that the fact that her mother killed her father will poison her husband's love for her, as he may fear that she has inherited a husband-killing tendency. So Carla asks Poirot to prove her mother's innocence.

16 years before, Carla's father - Amyas Crayle - was a painter. While he was painting an Elsa’s portrait, he was murdered with a coniine, a poison extracted  from hemlock by Meredith Blake. Apparently it had been stolen from him by Carla's mother, Caroline Crayle. Caroline confessed to having stolen the poison but she says also that she wanted to use it to commit suicide. This poison ended up, however, in a glass from which Amyas had drunk cold beer, after complaining that everything tastes odd today. Both the glass and the bottle of cold beer had been brought to him by Caroline. Her motive was clear: Amyas’s young model, and latest mistress Elsa Greer, had revealed that he was planning to divorce Caroline and marry her. 

Poirot labels the five alternative suspects the five little pigs: they comprise Elsa (now Lady Dittisham), Meredith, Phillip - Meredith’s brother - Cecily Williams, the governess; and Angela - Caroline’s younger half-sister. As Poirot learns from speaking to them during the first half of the novel, none of the quintet has an obvious motive, and while their views of the original case differ in some respects there is no immediate reason to suppose that the verdict in the case was wrong.
L’opera è senza dubbio originale per il modo in cui è scritta: Hercule Poirot incontra separatamente i cinque piccoli porcellini e ascolta la loro versione dei fatti accaduti 16 anni prima. Al detective belga non interessa se il racconto è più o meno preciso ma – come sempre – basa il suo metodo sull’analisi dei caratteri e dei comportamenti dei vari personaggi. Grande attenzione infatti presta alla descrizione di Caroline e Amyas, le due persone che egli non ha potuto conoscere di persona. Viene così restituita una visione spezzettata dei personaggi e degli avvenimenti passati, descritti dai cinque in modo lievemente diverso o esattemente opposto. 

ARTE

Con “Il ritratto di Elsa Greer”, Agatha Christie si cimenta in una delle sue opere più curiose in assoluto. Nel romanzo, all’apparenza un classico giallo ambientato nel passato, si ritrovano forti rimandi all’arte, tanto che i temi e le vicende raccontate si incrociano su ben tre differenti livelli con la pittura cubista e la vita personale del suo più grande esponente: Pablo Picasso. Paradossalmente quindi anche questo romanzo scompone in più piani la realtà per ricostruirla in un modo piuttosto insolito e straordinario.

1. Cubismo. La ricostruzione della realtà

Proprio come si è illustrato sopra, l’esperimento della Christie in quest’opera è stato proprio quello di scomporre una vicenda svoltasi sedici anni prima e di presentarla secondo diverse ricostruzioni, provenienti da più punti di vista. Questo fu il medesimo intento che si proposero gli stessi Picasso e Braque agli inizi del XX secolo, quando decisero di dare origine ad un nuovo modo di concepire la rappresentazione di oggetti, di ritratti e della loro resa cromatica. 

Intorno al 1906 infatti i due artisti operarono in stretto contatto tra Parigi e il sud della Francia, studiando con attenzione le ultime ricerche di Paul Cézanne, che aveva tentato di rappresentare degli oggetti, coniugando l’osservazione e l’astrazione mentale; giunsero così a scomporre completamente le figure in forme geometriche e sovvertirono ogni sorta di studio prospettico rinascimentale. Essi arrivarono a rappresentare la realtà in tutte le sue dimensioni, anche quelle che, ad una visione frontale, non sono percepibili contemporaneamente (sopra, sotto, dietro). Nelle opere quindi non si vede ciò che può vedere l’occhio da un unico punto d’osservazione, ma quanto la mente rielabora per restituire un’immagine ricca di informazioni ed emozioni. Con ciò gli iniziatori non intendono il nuovo movimento come quello di un gruppo alla ribalta ma preferiscono esporre i propri lavori in gallerie private. 

Il quadro che segna la nascita ufficiale del Cubismo è Les demoiselles d’Avignon, opera di Pablo Picasso del 1907. Cinque anni più tardi questo nuovo modo di dipingere era già diventato una vera e propria tendenza e si andò delineandosi in una armoniosa diramazione interna: alcuni preferirono sacrificare la resa cromatica, favorendo una più precisa scomposizione delle figure che divennero quasi astratte (Cubismo analitico), mentre altri conferirono al colore un’importanza decisiva, aggiungendo sulla tela materiali atipici, quali carte colorate e frammenti di giornale (Cubismo sintetico).

2. Un rapporto tormentato. Amyas ed Elsa come Pablo e Dora

Agatha Christie pubblicò “Il ritratto di Elsa Greer” nel 1942. Pur non avendo alcuna fonte attendibile in proposito, è facile immaginare che una donna del suo calibro non si lasciasse sfuggire alcuna informazione proveniente dall’ambiente mondano inglese ed europeo.

Proprio nello stesso anno infatti la relazione sentimentale di uno degli artisti più noti e osannati dalla critica, Pablo Picasso, con la sua amante, Dora Maar, era ormai giunta all’epilogo. E questo fu probabilmente ciò che ispirò la nota scrittrice nella creazione del personaggio di Amyas Crale, “artista di prim’ordine” e “genio” - così lo definisce Meredith Blake in un colloquio con Poirot – e di Elsa Greer, “una ragazza che poteva far perdere la testa” e di eccezionale bellezza .

A cominciare dal modo e dal luogo in cui si conobbero, il rapporto tra i due e il loro carattere sembra proprio il racconto della relazione tra Picasso e la Maar.: si legge nell’opera della Christie

Vorrei che lei fosse convinto di una cosa: non deve pensare che Amyas Crale abbia sedotto un’innocente fanciulla. No, niente di tutto questo. Dei due, io ero la responsabile. Lo incontrai a una riunione, e subito fui attratta da lui…e seppi che l’avrei avuto.

A parlare è la stessa Elsa Greer. Del tutto simile è il racconto di come si erano conosciuti la Maar e Picasso: Pablo e Dora, nel 1925, si incontrarono per la prima volta nel caffè “Deux Magots” in “Saint-Germaine-des Prés” e subito pensarono che tra di loro fosse appena nata una storia piena di passione che sarebbe durata per sempre.

Ed è proprio così che l‘artista pensa alla sua amante quando nel 1936 dipinse “Dora e il minotauro”, nel quale la bestia-Picasso svela il suo modo di intendere l’amore nei suoi confronti: un amore di puro possesso. Eppure nell’opera Dora non pare per nulla infastidita da ciò che sta accadendo ma anzi non oppone alcuna resistenza. 

Amyas appena conosce Elsa si rivolge a lei con questo tono

Ma l’avverto, Elsa Greer, che se le faccio il ritratto, probabilmente mi innamorerò di lei. 

L’amore che Amyas però prova per la sua amante è solo quello che sente un artista per il soggetto di un suo quadro che sta uscendo particolarmente bene. Egli, come si scoprirà al termine del romanzo, si era soltanto infatuato della ragazza ed era sempre stato fedele all’amore per la moglie. Picasso negli stessi termini così parla del suo rapporto con Dora
Non ero innamorato di Dora: mi piaceva come poteva piacermi un uomo e le dicevo sempre ‘non sono attratto da te, non ti amo’. Allora seguivano pianti e scene da non credersi.

Elsa reagì a questa confessione uccidendo Amyas e facendo ricadere la colpa su Caroline. Dora invece cominciò a dare segni di squilibrio mentale e fu rinchiusa nella clinica psichiatrica di Eluard, lo stesso dottore che aveva fatto conoscere i due. Picasso invece non tornò dalla moglie Marie-Thérèse, che gli aveva dato due figli, ma ebbe il tempo di trovarsi una terza amante, una certa Françoise, e di cominciare con lei una nuova avventura sentimentale all’invidiabile età di 62 anni.

3. Quadri a confronto. Dora Maar e Elsa Greer
Tra il 1936 e il 1943 si contano almeno venti quadri che hanno come soggetto Dora Maar. Inizialmente viene ritratta come puro oggetto del desiderio della bestia-Picasso, poi l’artista cerca di rappresentare la forza e l’energia dell’amante in ogni suo atteggiamento (seduta, distesa sulla spiaggia…) ed infine la dipinge come una donna triste, che soffre per la rottura della loro relazione.

L’ultima opera in cui Picasso ritrae Dora risale al 1942 e il suo significato è di una disarmante crudeltà.

Nel ritratto dell’ottobre del 1942 Dora non piange più. Le è stato negato anche quest’ultimo diritto. Guarda fisso davanti a sé, tutto il suo essere teso nel tentativo spasmodico di non piangere. Nell’espressione di fissità, di rigido autocontrollo del suo volto, c’è qualcosa di più tragico, di più terribile che nelle sue lacrime. E’ come se nello sforzo di soffocare l’espressione del dolore, Dora avesse soffocato in sé la vita.  
In ogni caso, tra tutti i quadri che rappresentano l’amante, il più significativo per vitalità ed energia è “Ritratto di Dora Maar” (1937). 
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La fotografa qui è raffigurata seduta. Indossa una giacca nera impreziosita da ricami sfarzosi, abbinata a una gonna rossa a quadri. L’eleganza della donna è sottolineata dalla cura che la donna ha di sé e del proprio corpo: le mani, con unghie lunghe e smaltate, giocano con l’orecchino. Il volto è raffigurato di fronte e di profilo, così come gli occhi, il cui sguardo appare vivace per la scelta di colori brillanti.La carnagione luminosa della modella è resa, invece, attraverso tinte di pastello fuse tra loro e illuminate da un giallo canarino e dal rossetto.

Le forme appuntite delle unghie e del gomito, l’abbigliamento ricercato e i colori brillanti mettono in risalto il temperamento forte e indipendente della donna.

Leggendo le descrizioni che Agatha Christie fa del quadro protagonista del suo romanzo – nella versine italiana anche del titolo – si scopre che con molta probabilità esso apparteneva proprio a quell’arte cubista che, nel 1927, aveva raggiunto il suo apogeo culturale
Avrebbe dovuto vedere il quadro che Crale stava dipingendo. Tutto sbilenco! Dipinse la ragazza come se avesse il mal di denti, e gli spalti erano tutti storti. Una porcheria! Non sono riuscito a levarmelo dalla mente per un bel po’ di tempo, dopo che l’ho visto: l’ho anche sognato! E ha talmente influenzato la mia vista, che ho cominciato a vedere gli spalti, i muri e tutto il resto storto, sissignore! E perfino le donne!

E che artista era Crale, dopo tutto? È stata la moda che lo ha fatto ammirare per qualche anno. Ma poi non è durata. Perché lui non sapeva neanche disegnare. La sua prospettiva era orribile, la sua anatomia sbagliata. So quello che dico, signor Poirot. Ho studiato disegno, quand’ero ragazza, a Firenze, e chiunque conosca e ami i grandi maestri, troverà ridicoli gli sgorbi del signor Crale. Sono delle pennellate di molti colori sulla tela. Nessuna linea, nessun tratto accurato.

Tuttavia queste sono le opinioni di un sovrintendente di polizia e di una governante, Cecily Williams, ormai già in età avanzata. Quando Poirot in persona si trova davanti il vero “ritratto di Elsa Greer” a casa di Meredith Blake, non può far altro che “trattenere il respiro”

A prima vista, poteva sembrare un manifesto, tanto erano crudi i contrasti. Rappresentava una ragazza con una camicetta giallo canarino e pantaloni blu scuro, seduta su un muro grigio in pieno sole, contro lo sfondo di un mare violentemente azzurro. Proprio il soggetto buono per un cartellone. Ma la prima impressione svaniva: c’era qualcosa di strano…uno straordinario splendore, una chiarezza abbacinante, nella luce. E la ragazza pareva la raffigurazione della vitalità. Tutto c’era, tutto quello che c’è nella vita e nella giovinezza di prepotente e raggiante vivacità. La faccia era viva…e gli occhi…che vita! Che appassionata giovinezza! 
Anche se Agatha Christie non ha lasciato alcuna ulteriore precisazione a questo riguardo, è probabile che i due quadri presi in esame fossero simili e in alcuni particolari coincidenti, come la scelta del giallo canarino e la vitalità e l’energia che si voleva rappresentare. L’opera venne ultimata nel 1937 e non è da escludersi che la scrittrice, sfogliando i numerosi giornali presenti nella sua dimora, non abbia scorto per caso la riproduzione di questo dipinto. Ciò che è certo è che guardare il “Ritratto di Dora Maar” suscita nello spettatore le stesse emozioni che provocava quello di Elsa Greer in Poirot.

INGLESE

1. Hystorical background
Before analyzing Agatha Christie’s literary work, we have to examine the hystorical and cultural atmosphere in which this new type of novel spreads

a. Interest in crime news: in the XIX century the popolation growth on the outskirts of London leads to an increase of underworld; to check the problem an efficient police corps is founded. Newspapers report news about murders and judicial hearings and readers become fond of this kind of events. Moreover, chemists and psychiatrists appear for the first time.
b. Positivism: the cultural atmosphere is charaterized by positivist philosophy: all is measurable, calculable; after exaltating of  the Absolute in Romantic Age, now reality is completely knowable: an optimistic faith in progress and in the power of reason spreads and scientific research is used as a mean of knowledge. Besides we mustn’t forget that during the Positivistic Age the first researches in criminal psychology come to being: in Italy, for example, Cesare Lombroso writes L’uomo delinquente in which he asserts that some hereditary facial lineaments are symptons of an inclination for crime.
c. The Victorian Age: affected by Positivism a new kind of middle-class arises. The bourgeois’ behaviour is based on the observance of social conventions, of religious principes and of self-control. The perfect man is the English gentleman: he is loyal to God, to his wife, he is a saver, a business man and he is severe with his children. Moreover this is the age of the Victorian compromise thanks to which the well-to-do people are supported by poors, through little concessions. Sense of chastity and female voluntary work spread.
But the beninning of the Great War leads to years in which lack of hope, of  Sense, the economic interest and the hypocrisy dominate human beings. Indeed it is in this period that T.S.Eliot bases his masterpiece The Waste Land on the fragmentary vision of reality.

2. Agatha Christie’s literary work
The aim of Agatha Christie’s novels is that of strengthening faith in people and truth, faith lost during the Great War. So she introduces the figure of a private detective, Hercule Poirot, a man endowed with great cleverness, whose little grey cells enlighten an apparently unintelligible crime scene.  

3. The detective story

The detective story is a narrative involving a murder case or a mistery that is successfully solved or given a rational explanation by a detective. It’s sometimes called a “whodunnit” (who done it) because its main aim is to involve the reader in the investigation to invite him to discover who the criminal is.

The beginning of the detective story can be traced back to Poe’s “tales of Ratiocination”. Poe created a sort of fixed formula which appealed to later writers and is still adopted nowadays.

This pattern includes some constant elements:

· a crime;

· the detective’s investigation;

· the hypotesys;

· the final solution;

· the clever detective;

· the detective’s companion who is slower and thus provides a contrast to the detective. He can also be the narrator of the story;

· the policeman who is usually unintelligent;

These rules were settled in 1928 by S.S. Van Dyne but Agatha Christie, master of detective story, broke them many times, astonishing her readers with every new novel. For instance:

· in the tale The Nemean Lion – included in the volume The Labours of Hercules - the crime is replaced by the disappearance of a dog;   

· in The Clocks the detective’s investigation takes place without him leaving his armchair;

· in Murder of the Orient-Express the final solution is hinted but not revealed because Poirot considers the crime justifable;

· in From 9 to 10 Poirot’s friend is the narrator but also the murderer;

· in Poirot’s Christmas the policeman is not stupid but he is the culprit.  

FILOSOFIA

Parlando di romanzi polizieschi è inevitabile pensare ad un altro celebre investigatore privato che, proprio negli anni in cui la Christie dava alle stampe la prima avventura del suo detective con la testa a forma d’uovo, stava ormai facendo la sua uscita di scena. Tra i due però si possono notare profonde differenze metodologiche, due modi operandi opposti ma che convergono verso la conquista della verità; insomma, Sherlock Holmes preferisce agire sul campo, ricercare prove materiali misurandone ogni particolare per poi applicarvi il metodo dell’abduzione, mentre Hercule Poirot, the armchair solver, porta avanti le sue indagini utilizzando i racconti dei protagonisti e lo studio del loro carattere – e quindi il movente psicologico - al fine di ridurre ad una possibilità univoca l’identità del criminale.   

1. Sherlock Holmes e Peirce : il metodo dell’abduzione

Per capire il metodo utilizzato dal detective inglese, bisogna far riferimento agli studi logico-epistemologici di C.S.Peirce, padre del Pragmatismo – secondo cui la filosofia e la scienza si devono occupare solamente del metodo scientifico, riconoscendone la sua costante fallibilità ma valorizzando la loro importanza poietica – e della Semiotica – o teoria dei segni, atti che permettono la comunicazione. Il punctum unionis tra i due è il ragionamento abduttivo. L’esempio classico di Peirce sull’abduzione è il seguente:

                    
Regola:   
Tutti i fagioli che provengono da questo sacco sono bianchi.

Deduzione     
Caso:       
Questi fagioli provengono da questo sacco.

                   
Risultato: 
Questi fagioli sono bianchi.

                       Caso:

Questi fagioli provengono da questo sacco.

Induzione       Risultato:         Questi fagioli sono bianchi.

                       Regola:            Tutti i fagioli che provengono da questo sacco sono bianchi. 
                                               (fino a prova contraria)

                       Risultato:         Questi fagioli sono bianchi.

Abduzione     Regola:            Tutti i fagioli che provengono da questo sacco sono bianchi.

                       Caso:                Questi fagioli provengono da questo sacco.  (probabilmente)

Per Peirce quindi l’abduzione consiste nel prendere lo spunto dai fatti, senza avere da principio alcuna particolare teoria in vista: l’ipotesi deve essere verificabile, cioè la possibilità di essere dichiarata erronea e quindi possa essere modificata. 

Il segno, e quindi la conoscenza, sono il risultato di un processo inferenziale. Peirce quindi distingue tre tipi di inferenze: abduzione-induzione-deduzione. È proprio questa relazione che crea i legami tra pensieri e segni, permettendo lo sviluppo semiotico e quindi la conoscenza.
Ecco probabilmente il limite del detective inglese: raramente nei suoi romanzi lo si vede intento ad appurare una sua teoria: ogni sua idea è già corretta, date le sue conoscenza in ambito scientifico. 

Con Holmes, l’indagine investigativa parte da osservazioni certe e ne deve identificare le cause. Alla fine, srotolando il percorso all’indietro, tutto apparirà come un ordinato concatenarsi di passaggi logici necessari. Per arrivare a questo punto, Holmes non applica un processo “deduttivo”, ma un insieme di diversi procedimenti logici che hanno alla base l’abduzione, descritta come un “tirare a indovinare” – anche se Holmes ribadisce più volte il contrario - eseguito da un conoscitore di fatti, oggetti e situazioni.

Il metodo, chiamato anche profezia retrospettiva, consiste nel generare un’ipotesi in cui un determinato fatto trova una spiegazione altamente probabile. E’ un metodo ovviamente soggetto a margini d’errore assai notevoli. Il grande fascino di Holmes sta nella capacità di osservazione e nell’abilità di lettura di indizi visibili e materiali. Egli quindi appare infallibile, elegante e, pur cadendo a volte in errore, ha sempre la capacità di autocorreggersi e di rigenerare le proprie ipotesi. 
Ma un metodo alternativo, che ha a che fare con la sfera psicologica, sarà in grado di spiazzarlo  e non a caso lo applicherà una donna: la strategia deduttiva della Christie appunto.
2. Hercule Poirot e Freud: il metodo psicologico

Tra i trentatrè romanzi e gli innumerevoli racconti che hanno per protagonista il detective belga si possono scorgere metodi propri della psicoanalisi, che, negli anni venti, Freud stava perfezionando con opere quali Il disagio della civiltà e L’Io e l’Es. Vengono riportati soltanto alcuni esempi.

a. la TALKING CURE: nel celeberrimo Assassinio sull’Orient-Express, Poirot si ritrova su un     treno bloccato dalla neve e deve risolvere un caso in cui sono coinvolte molte persone legate in vari  modi alla famiglia Armstrong. Per aggirare le reticenze di una dei sospettati, il belga la sottopone ad un interrogatorio stringente e così, proprio come Freud, riesce ad aggirare il Super-Io e ad ottenere una verità, importantissima per la risoluzione del caso

- Sì, ma la contessa Andrenyi ha accennato a una persona ben diversa dalla signorina Debenham.

- Appunto: una donna grossa, dai capelli rossi, sulla quarantina… Insomma, proprio il contrario della signorina Debenham. Il che già faceva sospettare. Ma c’è di più. La contessa ha dovuto inventare un nome, così, su due piedi: è stata l’inconscia associazione di idee a ispirarla e a tradirla. Infatti, vi ricorderete che ha detto che la sua governante si chiamava Freebody.

- Sì?

- Eh, bien, forse lei ignora; ma io so che c’è a Londra un grande emporio che, fino a poco tempo fa, prendeva nome dalla ditta proprietaria: Freebody and Debenham, appunto. Col nome di Debenham nella mente, la contessa si è afferrata subito all’altro nome; le è venuto spontaneo, per così dire.

b. le PARAPRASSIE: durante lo svoglimento di un altro caso, raccontato proprio ne Il ritratto di Elsa Greer, si nota come Poirot faccia riferimento agli atti mancati (o lapsus) di cui parlava Freud; in questo caso si tratta di un lapsus memoriae: Adrienne cerca di ricordare gli avvenimenti di 16 anni prima ma il suo inconscio ha disgiunto due fatti che erano consequenziali ed è proprio Poirot a connetterli
- […] È per questo che era convinto che fosse entrato un gatto nel laboratorio. Il suo naso è molto sensibile: sentì il lieve, sgradevole odore della valeriana, forse inconsciamente, ma ciò le suggerì l’idea “gatto” al suo subcosciente. I gatti amano la valeriana e andrebbero dovunque per averla. La valeriana ha un sapore cattivo e fu a causa della descrizione fatta da lei il giorno prima, che la signorina Adrienne pensò di fare uno scherzo maligno, mettendo della valeriana nella birra che suo cognato aveva l’abitudine di bere d’un fiato.

- Ma era proprio quel giorno? Ricordo perfettamente.[…] Sì, ma non ho mai connesso questo ricordo a quel particolare giorno.

- No, perchè nella sua mente non c’era connessione: i due fatti furono, per lei, completamente distinti. Uno al livello delle scappatelle maligne, l’altro la tragedia capitata come fulmine a ciel sereno, senza che se l’aspettasse, e che escluse dalla sua mente il pensiero di altri incidenti meno importanti. Ma io notai che disse: “Presi, eccetera, eccetera, con l’intenzione di metterla nella sua bevanda”, ma non disse che l’aveva messa.

c. tutto ciò però non deve far pensare che la psicologia di cui parla Poirot corrisponda in ogni sua parte alla psicoanalisi di Freud: anche il detective belga amava sostenere 

Dunque vedete, amico mio, che sovente le menzogne possono risultare utili quanto la verità?

ma non bisogna dimenticare che dietro questa straordinaria figura letteraria c’è una scrittrice che diffida altamente della psicologia “ufficiale” – perché vittima di uno scompenso giovanile – e cerca di proporre una psicologia più “accessibile”, che si basa – come precisa lo stesso Poirot in Se morisse mio marito – sulla ricerca del movente

La criminologia implica lo studio della psicologia. Il detective non si fissa solo sull’atto dell’assassino, si sforza di scoprire il movente che lo ha spinto […e poi passa a criticare il metodo-Holmes] Quando noi conduciamo un’inchiesta, lei pensa solo al lato materiale del problema. Lei mi spinge a rilevare le impronte digitali, ad analizzare la cenere delle sigarette, a gettarmi ventre a terra al suolo per meglio studiare le impronte dei passi. Ma non capirà proprio mai che seduto in poltrona e con gli occhi chiusi io scopro più facilmente la soluzione di un problema? Io vedo con gli occhi della mente.
d. è proprio nell’ottica di un rifiuto della “psicologia ufficiale” che deve essere letto il racconto intitolato Il sogno: in questa breve novella, Poirot finge di accettare la tecnica esposta nel 1900 da Freud nell’opera Die Traumdeutung per poi smascherare un assassino che pensava di aver aggirato l’investigatore belga: proprio nelle pagine centrali si assiste ad una ridicolizzazione sottile da parte dell’autrice del metodo dell’interpretazione dei sogni
- […] Il secondo [medico - che il personaggio ha chiamato per capire quale fosse la causa di un sogno ricorrente durante il  quale si suicidava, n.d.r.], un giovanotto che segue le teorie più moderne nella medicina, mi assicurò che alla radice di tutto c’era un determinato avvenimento della mia infanzia, accaduto a quell’ora precisa del pomeriggio, le tre e ventotto minuti. Secondo lui, io sono talmente deciso a non ricordare quell’avvenimento che questo gesto di auto-distruzione è un simbolo con il quale esprimo il mio rifiuto.  

LETTERATURA ITALIANA
Nella parte centrale del romanzo in questione, Il ritratto di Elsa Greer, sembrerebbe che anche la Christie stessa provi a dubitare dell’esistenza di una singola verità. A ben guardare, infatti, potrebbe essere stato chiunque dei cinque porcellini; nelle ultime pagine c’è perfino la finta soluzione che accusa Adrienne: e potrebbe funzionare in quanto tutti i fatti si accordano con la spiegazione di Poirot. Ma l’autrice inglese non è donna da libro-aperto, spalancato sull’incertezza e relativismo.

Però, come sostiene Claudio Savonuzzi nella Postfazione all’opera, potrebbe anche essere “caduto per caso un minuscolo cristallo dei sali di Pirandello, autore celebre e attivo proprio ai tempi dorati delle annate Venti e Trenta”. 

1. Così è (se vi pare)

E proprio per questo motivo potrebbe essere che la Christie abbia provato a fingere di utilizzare la stessa tecnica che lo scrittore siciliano impiegò nel suo dramma grottesco Così è (se vi pare), pubblicato nel 1917. La storia in breve racconta 

Nel salotto dell’appartamento del consigliere Agazzi – che il critico G.Macchia chiamerà la “stanza delle torture” - ha luogo una discussione sul caso di una strana famiglia che, in seguito  alle distruzioni causate da un terremoto, si è trasferita nel suo stesso palazzo. Corre voce che il nuovo inquilino, il signor Ponza, abbia alloggiato la suocera , la signora Frola, nell’appartamento situato di fronte a quello del signor Agazzi e che le impedirebbe di vedere la figlia, che abita al piano superiore.

All’inizio partecipano alla discussione solo la signora Amalia Agazzi, sua figlia Dina e il fratello Lamberto Laudisi, ma in seguito la curiosità contagia tutti ed una schiera di amici si ritrova nel salotto di casa Agazzi, cercando di capire il motivo di questo comportamento. 

Si escogitano piani per potere estorcere informazioni ai nuovi arrivati, ma i risultati non fanno altro che aumentare la confusione: la signora Frola spiega che suo genero è pazzo, crede di essere rimasto vedovo e di essersi risposato con un’altra donna che non ha alcuna parentela con lei. Il signor Ponza, dal canto suo, sostiene invece che è sua suocera ad essere impazzita e che, non volendosi rassegnare alla scomparsa della figlia, sia convinta che viva ancora con lui.

Le due versioni contrastanti suscitano perplessità. L’unico che si mostra scettico è Laudisi – tipico esempio di personaggio-raisonneur pirandelliano - e la sua tesi secondo la quale sia la signora Frola che il signor Ponza possano aver ragione, non viene ascoltata da nessuno, perché ritenuta inspiegabile.

Il consigliere Agazzi ordina addirittura delle ricerche in prefettura e organizza un incontro fra suocera e genero per scoprire la verità, ma entrambi i provvedimenti non danno esito.

Non resta allora che interpellare la diretta interessata, la signora Ponza, la quale stupisce tutti dicendo: “io sono colei che mi si crede” e non svela il segreto della sua identità.

Tra le righe di questo dramma si possono abilmente  scorgere le cinque ipotesi di verità di cui si parlava prima: 

1. ATTO I - SCENA I: il dialogo d’apertura tra Dina, Amalia e Laudisi presenta la situazione iniziale: in città sono arrivati i signori Ponza e la signora Frola e le due donne non possono vedersi. Questa situazione sconcerta e incuriosisce le sue donne che pensano ad un modo per scoprire la verità;  

2. ATTO I - SCENA IV: nella “stanza della tortura” (Macchia) dapprima entra la signora Frola e, messa alle strette, confessa che lei non può vedere la figlia poiché il genero è molto possessivo e si adirerebbe molto se le due si parlassero; inoltre rivela che il signor Ponza è pazzo poiché crede di essere rimasto vedovo e di essersi risposato con un’altra donna che non ha alcuna parentela con lei;

3. ATTO I - SCENA V: a questo punto entra in scena il signor Ponza che accusa di pazzia la suocera: in realtà, non volendosi rassegnare alla scomparsa della figlia, sia convinta che viva ancora con lui mentre la donna che ora lui ha sposato non ha nessuna parentela con la signora Frola;
4. ATTO I - SCENA VI: torna in scena la signora Frola che, meravigliando tutti i presenti, dice loro di conoscere le accuse del genero: però lo rispetta poiché la sua possessività non è violenta ma è un eccesso d’amore che le madre e figlia, non vedendosi, rispettano;

5. ATTO III - SCENA IX: il dramma si chiude con l’entrata in scena della signora Ponza che, coperta in volto da un velo, pronuncia solennemente che io sono colei che mi si crede, ribadendo che la verità non esista.

2. La poetica di Pirandello 
Per comprendere il relativismo di cui parla Piandello, è necessario capire cosa egli intenda con il concetto di umorismo. In fase preliminare, egli distingue l’umorismo dalla comicità: quest’ultima infatti è provocata dall’avvertimento del contrario, dal ridicolo. Quando però interviene la riflessione questo si traduce nel sentimento del contrario: esso genera umorismo, cioè l’atteggiamento per cui si comprende che ogni situazione della vita è unità indissolubile di tragico e comico. 

Ecco che cos’è la realtà per Pirandello: un flusso continuo – alla maniera di Bergson – che unisce i diversi – e  spesso contraddittori - aspetti che la compongono. Per l’autore essa è lo scorrere di un magma vulcanico. Tutto ciò che tenta di staccarsi da questo eterno fluire (tecnicamente si cristallizza) inizia il lungo e doloroso percorso che lo conduce inevitabilmente alla morte. Questo processo è proprio dell’essere umano che, tentando di dare una coerenza al proprio essere, non capisce che questo atteggiamento è sbagliato oltre che dannoso. Infatti ogni uomo tenta di darsi una forma che decreta la formazione di una maschera. L’io, non più unitario ma insieme ingestibile di maschere contraddittorie, tende a disgregarsi e ad intrappolare l’individuo, che cade in trappole quali la famiglia (espressione di affetti, odi e ipocrisie) e l’economia piccolo borghese (formata dal lavoro e dalla condizione sociale).

L’unico modo per rendere meno dolorosa la propria esistenza è quello di diventare forestiere della vita e comprendere il gioco che essa ci obbliga ad affrontare: colui che si rifugia nell’immaginazione o nella follia riesce facilmente ad applicare la filosofia del lontano, grazie alla quale la realtà viene filtrata da notevole distanza: solo in questo modo si può cogliere il suo carattere assurdo e insensato. 
3. Il relativismo gnoseologico
Proprio perché la realtà è un eterno fluire, non è possibile fornirne una visione oggettiva. Ogni uomo ha il suo modo di intenderla e non può comunicarla agli altri. Ciò accresce il senso di solitudine e contribuisce a svelare il carattere fittizio e contraddittorio della realtà. 

Pirandello così finisce per collocarsi in quel filone di pensatori che criticano il Positivismo e le sue certezze conoscitive. Non per questo si deve pensare al siciliano come ad un autore decadente: infatti se Pirandello sostiene che la realtà sia una pluralità di frammenti disgregati e l’assenza di soggettività, essi erano convinti che fosse presente un ordine – benchè misterioso – e tendevano ad identificare l’io con il mondo. 

Insomma a capo di codesta storia che sembrava all’inizio doversi spalancare sull’incertezza, c’è quell’Agatha Christie che riflette nella sua vasca da bagno su cosa le converrà fare: è un personaggio che abbiamo già visto recitare in moltissime occasioni e che conosciamo abbastanza bene. Sappiamo cioè con molta probabilità che il “pirandellismo” delle cinque diverse verità sull’assassinio-morte del pittore Amyas Crale non solo è assolutamente inesistente, ma che non è mai stato nemmeno una tentazione. Si deve, perciò rovesciare, tutto. Il problema non era “di quale verità si tratta”. È, terra terra, soltanto la elementare domanda “quale porcellino è colpevole”?

Troppo facile? 1

No, risolvere un caso della Christie prima dell’ultima pagina è un obiettivo che pochi riescono a perseguire: capire il colpevole, il movente e il modo in cui si sono svolti i fatti è davvero difficile. Ma non bisogna pensare che questa struttura classica e sempre avvincente sia – come si diceva all’inizio – da definire come paraletteratura. 

Con questo scritto si è tentato di dimostrare come dietro ad un semplice romanzo giallo si nasconda un universo che tocca concetti filosofici, letterari e artistici molto importanti e profondi. Certo, ad una lettura superficiale sembrerebbero casualità ma non per un esperto conoscitore della Christie. E a chi obietta che sono vicende prive di riferimenti storici, facilmente si può rispondere che la società vittoriana che l’autrice inglese descrive è la stessa nella quale è cresciuta e a cui è rimasta unita sentimentalmente; non la si può quindi incolpare che, nel bel mezzo della terribile seconda guerra mondiale, abbia preferito pubblicare un’opera che riportasse il mondo indietro nel tempo, al 1927, quando un’era di distensione e di relativa tranquillità illudeva tutta l’Europa che non ci sarebbero più state catastrofi della portata della Grande Guerra. 
1 tratto dalla Postfazione all’opera di Claudio Savonuzzi
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