
Liceo Scientifico Statale “Dante Alighieri”  
Ferrandina (MT) 

 
 
 

Notturno 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

percorso multidisciplinare maturità 2008 
 

a cura di 
 

Chiara DI MARSICO 
Classe V sez. B - a.s. 2007/2008 



I 
 

 

INDICE 

 

 Introduzione al percorso        pag. 1 

 

 Chopin e il notturno come forma musicale     pag. 2 

 

 ITALIANO: il notturno nell’immaginario poetico: 

- Leopardi: “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”  pag. 4 

- Pascoli: “Gelsomino notturno”      pag. 10 

- D’Annunzio: “Notturno”       pag. 12 

- Ungaretti: “La notte bella”      pag. 14 

 

 LATINO: Petronio 

- trama del Satyricon       pag. 16 

- favola: “La Matrona di Efeso”     pag. 17 

- brano tratto dal classico       pag. 19 

 

 Poetando…: poesia tra notte e sogno      pag. 21 

 

 FILOSOFIA: S. Freud e l’interpretazione dei sogni     pag. 23 

 INGLESE:  

- Shakespeare: “Sogno di una notte di mezza estate”   pag. 28 

- Coleridge: “Kubla Khan”      pag. 29 

 



II 
 

 STORIA DELL’ARTE:  

- “Notte stellata” - Van Gogh     pag. 32 

- “L’impero della luce” – Magritte     pag. 34 

 

 ITALIANO: DIVINA COMMEDIA: canti I, III, XXXIII del Paradiso pag. 36 

 

 GEOGRAFIA ASTRONOMICA: alternanza del giorno e della notte pag. 40 

 

 FISICA: la luce e la corrente elettrica del circuito     pag. 42 

 

 “Buongiorno, Notte”: film di Marco Bellocchio sul Caso Moro   pag. 48 

 

 Bibliografia         pag. 52 

 
 
 
 
 
 
 
 



1 
 

Introduzione al percorso 
 
L’idea di relazionare un percorso disciplinare sul tema del notturno è nata per caso, o 
meglio, in un momento in cui non pensavo alla scuola.  
Da diversi anni frequento il conservatorio di musica nella classe di pianoforte e Chopin, 
col tempo, è diventato il mio “pane quotidiano”. La sua musica mi appassiona, mi 
affascina, mi entusiasma, soprattutto i suoi valzer e i suoi notturni. Proprio suonando un 
notturno è nata l’idea di questa tesina e subito, spontaneamente, ho trovato i 
collegamenti con le altre materie, in modo da creare un lavoro che avesse come 
caratteristica la multidisciplinarietà. 
In particolare, ho scelto di iniziare spiegando brevemente cos’è il notturno come forma 
musicale, passando all’analisi di alcuni versi di Leopardi, Pascoli, D’Annunzio e 
Ungaretti con uguale tema, considerando la poesia come un’arte, come una musica che 
avvolge l’immaginario poetico.  
Ho poi analizzato il tema della notte da un diverso punto di vista, attraverso Petronio, il 
celebre poeta latino del I secolo d.C. e un passo della sua opera, il Satyricon e, in 
particolare, la favola milesia della Matrona di Efeso, di ambientazione notturna e anche 
un altro brano di chiara impronta folkloristica (legato al tema dei lupi mannari).  
Il tema della notte è spesso associato ai sogni e a ciò che essi riescono a trasmetterci: 
Freud li studiò e ne trasse importanti conclusioni, soprattutto per la cura dei suoi 
pazienti.  
Il sogno, inoltre, è anche fonte di ispirazione letteraria: si pensi a Coleridge e a una delle 
sue opere, il “Khubla Kan”; o ancora, il sogno è magia, come per Shakespeare  in 
“Sogno di una notte di mezza estate”, una delle sue più belle commedie, apprezzata 
ancora oggi.  
Tuttavia, non mi sono soffermata esclusivamente al tema della notte: ho preso in 
considerazione anche il suo opposto, il giorno e, quindi, la luce. Ho pensato di inserire 
un’opera d’arte che, a mio avviso, rispecchia perfettamente questo rapporto intrinseco 
fra giorno e notte. Si tratta del dipinto “Impero della luce” di Magritte, e poi, ancora, 
“Notte stellata” di Vincent Van Gogh. Anche nella Divina Commedia c’è la 
contrapposizione fra buio e luce: si pensi, all’Inferno e al Paradiso, sede della luce per 
eccellenza, sede di Dio. 
Per capire come sia possibile quest’alternanza fra notte e giorno ho analizzato l’aspetto 
scientifico, parlando anche della luce in ambito fisico, delle onde e dell’importanza 
della luce nel circuito elettrico.  
Avendo considerato il tema del notturno sotto molteplici ambiti artistici, ho pensato di 
inserirlo anche nell’ambito cinematografico attraverso un film, la cui visione mi ha 
molto emozionato, “Buongiorno, Notte”. Si tratta di un film che ripercorre il “caso 
Moro”, una vicenda che mi appassiona e sulla quale mi è piaciuto approfondire le mie 
conoscenze, anche perché non è stato trattato nel programma scolastico.  
Spero che questo mio lavoro possa piacere e interessare, così come gli argomenti trattati 
hanno interessato me.  
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A partire dal XVIII - XIX secolo il tema del notturno ha coinvolto anche la musica, 
affermandosi come genere musicale. Dapprima col termine di “musica notturna” si 
indicavano quelle composizioni destinate a essere eseguite di notte e di prima mattina, 
senza nessuna allusione a particolari caratteristiche formali che contraddistinguano 
questi brani. Con il romanticismo, invece, il titolo di Notturno cominciò ad identificare 
una composizione particolare, generalmente di ritmo sostenuto e dalla melodia piana 
e cantabile, che si prefigge di evocare un’atmosfera rarefatta e sognante. Lo 
svilupparsi del Notturno come genere musicale procede di pari passo con l’affermarsi 
della musica a programma, cioè capace di evocare atmosfere particolari o addirittura di 
descrivere in modo appropriato situazioni o avvenimenti. Non di rado la qualifica di 
musica notturna viene data a composizioni che erano state composte con altro 
intendimento e pubblicate con altro titolo; magari non era nelle intenzioni dell'autore 
scrivere un brano che evocasse la notte o il paesaggio notturno!  
Si è soliti collegare i Notturni a Chopin1 (1810-1849), celeberrimo compositore di 
origine polacca, ma francese di adozione; tuttavia, l’inventore del Notturno per 
pianoforte è considerato il compositore e pianista irlandese John Field (1782-1837). 
Tuttavia, non si sa per quale ragione si è avuto un progressivo offuscarsi della fama di 
Field, le cui opere non sono comprese nel repertorio abituale dei pianisti. Molto più 
famosi sono i ventuno notturni di Chopin, composti in un arco temporale molto vasto, 
quasi vent’anni. Ecco perché, analizzandoli, si nota la variegata e ricca struttura 
melodica e armonica, con composizioni costruite in forma ternaria, ma in modo 
talmente poetico e libero che la forma sembra quasi scomparire.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Chopin”, Eugène Delacroix; 
1839;  
olio su tela; cm 45 x 38.  
Parigi, Museo del Louvre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Fryderyk Chopin nacque in Polonia nel 1810, figlio di padre francese e madre polacco che lo avviò allo 
studio del pianoforte. Dopo alcuni soggiorni a Vienna, nel 1831 si trasferì a Parigi che diventò la sua 
seconda patria. A Parigi conobbe Berlioz, Rossini, Liszt, Mendelssohn, Balzac e Delacroix. Morì a soli 39 
anni a causa di una malattia che lo tormentava da diversi anni.  
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Sin da Field, i notturni erano composti con lo scopo di dilettare le giovani fanciulle 
all’epoca dei primi turbamenti amorosi. Infatti, si tratta di un genere musicale adatto 
all’aristocrazia e Chopin ne è considerato l’emblema. A Chopin era estranea l’ideologia 
del mondo classico-romantico, per la quale il compositore deve innalzare grandi 
architetture formali; lui apparteneva più che altro allo stile “galante e sensibile”: la sua 
era un’arte da cesellatore orafo che forgia raffinati prodotti degni solo di una cerchia 
eletta di intenditori. Anche per questo, oltre che per una sua evidente difficoltà emotiva 
nel mostrarsi in pubblico, il celebre compositore polacco si inserì con estrema 
naturalezza in quell’ambiente salottiero dell’aristocrazia di fine ‘700 - anni ’30 e ’40 
dell’‘800. Tale ambiente non va sottovalutato, magari solo perché non erano pubblicate 
delle recensioni dei concerti qui eseguiti: le composizioni ammesse erano solo della più 
alta qualità e, in un certo senso, erano l’equivalente sonoro delle poesie che di 
frequente venivano declamate in tali ambienti. Ecco allora le radici del comporre di 
Chopin quasi esclusivamente piccoli pezzi per pianoforte, poiché oltre ai già citati 
notturni, scrisse 4 ballate, 59 mazurche, 26 preludi, 4 rondò, 4 scherzi, 20 0 21 valzer, 
un Bolero, una Berceuse e altri pezzi singoli, di contro a sole tre sonate. 
 
 

I Notturni sono uno degli inni più eccelsi che l'uomo abbia elevato alla misteriosa 
notte.  "Che di notte è tutto più bello e più grande Chopin doveva saperlo bene. Come 
tutti, doveva persino averne un po' paura. Ma, come tutti, alla fine si lasciò attrarre 
dal buio e, a poco a poco, entrò nell'oscurità, lui, il suo pianoforte, la sua musica e il 
resto.  

Nicola Campogrande 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4 
 

 
CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE 

DELL’ASIA 
Giacomo Leopardi 

 
 
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 
di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 
la vita del pastore. 
Sorge in sul primo albore 
move la greggia oltre pel campo, e vede  
greggi, fontane ed erbe; 
poi stanco si riposa in su la sera: 
altro mai non ispera. 
Dimmi, o luna: a che vale 
al pastor la sua vita, 
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
questo vagar mio breve, 
il tuo corso immortale? 
Vecchierel bianco, infermo, 
mezzo vestito e scalzo, 
con gravissimo fascio in su le spalle, 
per montagna e per valle, 
per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
l'ora, e quando poi gela, 
corre via, corre, anela, 
varca torrenti e stagni, 
cade, risorge, e piú e piú s'affretta, 
senza posa o ristoro, 
lacero, sanguinoso; infin ch'arriva 
colà dove la via 
e dove il tanto affaticar fu vòlto: 
abisso orrido, immenso, 
ov'ei precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale 
è la vita mortale. 
Nasce l'uomo a fatica, 
ed è rischio di morte il nascimento. 
Prova pena e tormento 
per prima cosa; e in sul principio stesso 
la madre e il genitore 
il prende a consolar dell'esser nato. 
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Poi che crescendo viene, 
l'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre 
con atti e con parole 
studiasi fargli core, 
e consolarlo dell'umano stato: 
altro ufficio piú grato 
non si fa da parenti alla lor prole. 
Ma perché dare al sole, 
perché reggere in vita 
chi poi di quella consolar convenga? 
Se la vita è sventura, 
perché da noi si dura? 
Intatta luna, tale 
è lo stato mortale. 
Ma tu mortal non sei, 
e forse del mio dir poco ti cale. 
Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
che sí pensosa sei, tu forse intendi, 
questo viver terreno, 
il patir nostro, il sospirar, che sia; 
che sia questo morir, questo supremo 
scolorar del sembiante, 
e perir dalla terra, e venir meno 
ad ogni usata, amante compagnia. 
E tu certo comprendi 
il perché delle cose, e vedi il frutto 
del mattin, della sera, 
del tacito, infinito andar del tempo. 
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
rida la primavera, 
a chi giovi l'ardore, e che procacci 
il verno co' suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu, mille discopri, 
che son celate al semplice pastore. 
spesso quand'io ti miro 
star cosí muta in sul deserto piano, 
che, in suo giro lontano, al ciel confina; 
ovver con la mia greggia 
seguirmi viaggiando a mano a mano; 
e quando miro in cielo arder le stelle; 
dico fra me pensando: 
a che tante facelle? 
che fa l'aria infinita, e quel profondo 
infinito seren? che vuol dir questa 
solitudine immensa? ed io che sono? 
Cosí meco ragiono: e della stanza 
smisurata e superba, 
e dell'innumerabile famiglia; 
poi di tanto adoprar, di tanti moti 
d'ogni celeste, ogni terrena cosa, 
girando senza posa, 
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per tornar sempre là donde son mosse; 
uso alcuno, alcun frutto 
indovinar non so. Ma tu per certo, 
giovinetta immortal, conosci il tutto. 
Questo io conosco e sento, 
che degli eterni giri, 
che dell'esser mio frale, 
qualche bene o contento 
avrà fors'altri; a me la vita è male. 
O greggia mia che posi, oh te beata, 
che la miseria tua, credo, non sai! 
Quanta invidia ti porto! 
Non sol perché d'affanno 
quasi libera vai; 
ch'ogni stento, ogni danno, 
ogni estremo timor subito scordi; 
ma piú perché giammai tedio non provi. 
Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe, 
tu se' queta e contenta; 
e gran parte dell'anno 
senza noia consumi in quello stato. 
Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra, 
e un fastidio m'ingombra 
la mente, ed uno spron quasi mi punge 
sí che, sedendo, piú che mai son lunge 
da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo, 
e non ho fino a qui cagion di pianto. 
Quel che tu goda o quanto, 
non so già dir; ma fortunata sei. 
Ed io godo ancor poco, 
o greggia mia, né di ciò sol mi lagno. 
se tu parlar sapessi, io chiederei: 
- Dimmi: perché giacendo 
a bell'agio, ozioso, 
s'appaga ogni animale; 
me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? - 
Forse s'avess'io l'ale 
da volar su le nubi, 
e noverar le stelle ad una ad una, 
o come il tuono errar di giogo in giogo, 
piú felice sarei, dolce mia greggia, 
piú felice sarei, candida luna. 
O forse erra dal vero, 
mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: 
forse in qual forma, in quale 
stato che sia, dentro covile o cuna, 
è funesto a chi nasce il dí natale. 
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Manoscritto de: “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia ” 
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Questi versi appartengono ai “Canti”, la raccolta di quasi tutta l’opera in versi di 
Giacomo Leopardi (Recanati,1798 – 1837, Napoli). Ci furono due edizioni, quella 
fiorentina del 1831 e quella napoletana del 1835, ma molte composizioni erano già state 
pubblicate. La disposizione delle liriche, 41 in totale, più che essere di tipo cronologico, 
è di tipo stilistico e contenutistico.  
Il “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia” è collocato tra i canti del ciclo 
pisano-recanatese, corrispondente agli anni tra il 1828 e il 1830.  
L’idea di una simile composizione fu suggerita a Leopardi da un passo di un articolo 
pubblicato nel 1826 dal “Journal des Savants”, riferito ai pastori nomadi dell’Asia 
centrale:.  
 

Parecchi tra loro passano la notte seduti su un sasso a guardare la luna, e 
ad improvvisare parole molto tristi su certe arie che non lo sono di meno. 

 
Nel Canto Notturno Leopardi adombra se stesso e dà la parola ad un uomo primitivo, 
un semplice ed ingenuo pastore che si rivolge alla luna indifferente esponendo 
l’infelicità sua e di tutto il genere umano, evidenziando il suo pessimismo cosmico. 
Quindi, il pastore ha il compito di esprimere le concezioni leopardiane sulla vita e lo fa 
rivolgendo delle domande semplici e spontanee alla luna. 
Per quanto riguarda i metri, il canto è diviso in sei strofe libere di endecasillabi e 
settenari variamente alternati; tutte le strofe presentano rime al mezzo (soprattutto la 
quarta) e si chiudono con la medesima rima in -ale. In generale, possiamo dire che il 
linguaggio è più sobrio e spogli, senza i riferimenti autobiografici che scaturiscono 
dall’evocazione della memoria delle illusioni, assente in questo canto.  
Nella prima strofa il pastore-poeta propone una riflessione filosofica sulla sua 
condizione legata alla natura e al suo volere. Individua un parallelismo tra la luna e 
l’uomo, in particolare il pastore, le cui vite si svolgono sempre nello stesso modo, senza 
possibilità di cambiare. Per l’uomo, questa monotonia della vita è fonte di infelicità e 
di continua sofferenza.  
Nella seconda strofa il poeta-pastore anziché dare delle risposte, fa un’accurata 
rappresentazione della vita umana davanti alla luna. Si evidenzia l’idea del Leopardi che 
l’unica realtà sulla terra sia la morte. Il poeta usa la metafora del “vecchierel bianco, 
infermo, mezzo vestito e scalzo” proprio per indicare che le vita non è altro che il 
“viaggio di uno zoppo e infermo che con un gravissimo carico in sul dosso, per 
montagne ertissime e luoghi sommamente aspri, faticosi e difficili, alla neve, al gelo, 
alla pioggia, al vento, all’ardore del sole, cammina senza mai riposarsi dì e notte uno 
spazio di molte giornate per arrivare a un cotal precipizio o un fosso e quivi 
inevitabilmente cadere” (da Zibaldone). 
Nella terza strofa continua la visione negativa, relativamente alla vita dell’uomo, che 
nasce a fatica e fin da subito prova angoscia e sofferenza, necessita del sostegno e 
della consolazione che i genitori cercano di dargli. Perché la natura è così crudele da 
far nascere un uomo in tali condizioni?  
Nella quarta strofa il poeta pone una serie di domande direttamente alla Luna, a cui 
non trova risposta, egli è certo solo del movimento degli astri e della sofferenza a cui 
l’uomo è condannato (“a me la vita è male”). Il pastore, continuando il dialogo-
monologo con la luna, attribuisce ad essa la conoscenza dello scopo dell’esistenza 
umana.  
 
Mille cose sai tu, mille discopri, 
che son celate al semplice pastore.   
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Nella quinta strofa il pastore cambia il suo interlocutore: non si rivolge più alla luna, ma 
al gregge che, perché essere irrazionale, non è afflitto dalla sofferenza, dal dolore o 
dalla noia che proverebbe invece l’uomo nelle condizioni dell’animale. 
Nella sesta e ultima strofa, il poeta crede di intravedere un’altra possibile felicità per 
l’uomo, ma si tratta solamente di un attimo, perché subito ricade nel pessimismo 
cosmico: è infelice, secondo lui, non solamente l’uomo, ma tutti gli esseri viventi 
nell’universo, dall’animale al filo d’erba. Il pastore, infatti, si rende conto che neanche 
per il gregge o per altre forme di vita c’è alcuna speranza di felicità e la nascita non è 
altro che l’inizio della sofferenza che non può finire se non con la morte. 
Nel “Canto notturno” la luna è vista con una doppia valenza: è tanto bella e vicina da 
invitare al colloquio e alla confessione, ma è, allo stesso tempo, anche fredda e 
spettatrice immobile delle miserie umane. 
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GELSOMINO NOTTURNO 

Giovanni Pascoli 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E s'aprono i fiori notturni,  
nell'ora che penso a' miei cari. 
Sono apparse in mezzo a' viburni 
le farfalle crepuscolari. 
Da un pezzo si tacquero i gridi: 
là sola una casa bisbiglia. 
Sotto l'ali dormono i nidi, 
come gli occhi sotto le ciglia. 
Dai calici aperti si esala 
l'odore di fragole rosse.  
Splende un lume là nella sala. 
Nasce l'erba sopra le fosse. 
Un'ape tardiva sussurra 
trovando già prese le celle. 
La Chioccetta per l'aia azzurra 
va col suo pigolio di stelle. 
per tutta la notte s'esala 
l'odore che passa col vento. 
Passa il lume su per la scala; 
brilla al primo piano: s'è spento… 
E' l'alba: si chiudono i petali 
un poco gualciti; si cova, 
dentro l'urna molle e segreta, 
non so che felicità nuova. 
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La poesia “Gelsomino notturno” fu composta da Giovanni Pascoli (1855-1912) nel 
1901 in occasione delle nozze di un suo amico ed è inserita nella raccolta “Canti 
Castelvecchio” (1903). La poesia è costruita in modo allusivo su un tema taciuto: la 
prima notte di nozze dell’amico, quel “mistero dell’amore” dal quale nascerà una 
nuova vita. Ovviamente, essendo un tema particolarmente sensuale e sconvolgente, il 
poeta usa un forte simbolismo, che d’altronde, caratterizza molto l’opera pascoliana. Il 
poeta, immerso in un’atmosfera di trepidazione e smarrimento, coglie il mistero che 
palpita nelle piccole cose della natura. Si accorge che nella notte, quando tutto intorno è 
pace e silenzio, vi sono fiori che si aprono e farfalle che volano. Questi fiori sono 
proprio i gelsomini, chiamati anche “le belle di notte”, e si aprono di sera quando il 
poeta rivolge il ricordo ai suoi cari che, ormai, non ci sono più. Tutto tace, tutto è in 
silenzio: “solo in una casa ancora si veglia”. Questa casa è proprio quella del suo 
amico, la casa degli sposi. All’intenso odore del fiore che passa col vento si 
accompagna il salire della luce lungo la scala e il suo spegnersi al primo piano con i 
puntini di sospensione che alludono al congiungersi degli sposi, ma soprattutto al 
mistero della vita che continua a palpitare nel buio.  
Infatti, in questa poesia, la natura si identifica nell’evento amoroso attraverso il simbolo 
sessuale del fiore che si apre a sera e all’alba racchiude nel suo segreto la gioia della 
fecondazione. Il poeta crea attorno all’evento uno sfondo particolare fatto di sensazioni 
olfattive (gridi, l’odore del gelsomino), uditive (una casa bisbiglia), gustative (le 
fragole rosse). 
Tuttavia, sembra quasi che il poeta provi un certo senso di esclusione dall’amore e 
dalle gioie familiari. Questo sentimento può essere espresso solo indirettamente: 
attraverso il pensiero dei propri cari morti, l’immagine dell’ape che torna all’alveare e 
non trova una cella libera; queste immagini sono quindi contrapposte a quelle dei nidi 
che rappresentano la felicità domestica familiare.  
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“NOTTURNO” 
Gabriele D’Annunzio 

 
 
Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale D’Annunzio 
si trovava in Francia, ma subito fece ritorno in Italia per 
schierarsi nella fazione degli interventisti. Era talmente 
preso dall’ideale che chiese e ottenne di partecipare non 
come un normale combattente, ma come organizzatore di 
azioni eccezionali di marina e di aviazione. Durante una 
missione su Trieste, avvenuta il 16 gennaio 1916 
D’Annunzio si ferì alla testa e perse la vista dell’occhio 
destro. Anche il sinistro era lesionato e, per mantenerlo, il 
poeta dovette rimanere a letto per due mesi, al buio, 
completamente immobile; inoltre, gli fu prescritto di 
parlare pochissimo e sottovoce. Durante questo periodo di 
cecità, d’Annunzio riuscì però a continuare a scrivere, 
mediante un’invenzione poco meno che geniale: egli 
aveva pensato di farsi preparare dalla figlia migliaia di 
sottili striscioline di carta, i cosiddetti “cartigli”, che gli 
consentissero di scrivere senza rischiare di sovrapporre le 
righe. 
                                     
 

 
 
L’asse principale del Notturno è costituito dalla cronaca della malattia. L’opera è 
suddivisa in tre Offerte, secondo un’antica e ricorrente passione dell’autore per le 
strutture ternarie, vagamente dotate di un simbolismo mitico-religioso; è poi 
ulteriormente suddivisa in circa centoquindici paragrafi o capoversi e questi sono, a loro 
volta, suddivisi internamente in ulteriori frammenti (circa duecentocinquanta in tutto), 
separati da stacchi grafici che a volte coincidono con veri e propri stacchi narrativi, altre 
volte sembra che rispondano ad esigenze ritmiche, per marcare una pausa. 
Il Notturno nasce come un lungo racconto della malattia attraverso la memoria della 
vita precedentemente vissuta. Si tratta fondamentalmente di un’opera riflessiva e 
meditativa, in cui la tensione superomistica del D’Annunzio precedente (“Trionfo della 
morte”, “Le Vergini delle rocce”, “Il Fuoco”, “Forse che sì forse che no”) è superata. 
Come immagini ricorrenti abbiamo rievocazioni erudite o fantasticherie ad occhi 
aperti, sogni o addirittura comparazioni costruite dal narratore. Ci troviamo di fronte a 
prose di confessione e di ricordi, pagine per lo più autobiografiche, il cui filo 
conduttore è fornito dalla nostalgica rievocazione dell’esperienza trascorsa. Lui, il 
“cieco veggente” compie un viaggio nei ricordi, in cui è solo l'occhio interiore ad essere 
in grado di aggregare passato, presente e futuro, vita e morte, realtà e sogno: ora i fatti 
assumono la valenza e i caratteri della visione, ora del sogno notturno, ora 
dell'immaginazione ossessiva. 
La lunga notte a letto, viene vissuta da D’Annunzio come il prolungamento infinito 
della malattia, quasi una morte fisica. Infatti, in questa condizione di mobilità forzata 
D’Annunzio è tormentato dal dolore fisico e dall’insonnia, ed è per questo che in 
alcuni tratti dell’opera descrive se stesso spesso dormiente in una bara, la sua stanza 
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come la sua tomba, oscura, chiusa, silenziosa, vuota. Oltre alla descrizione della sua 
malattia, un altro tema dell’opera è la visione della guerra come causa della morte. 
Ed è proprio a questa, alla morte, alla quale il poeta si riferisce con l’invocazione 
“…Perché due volte m’hai deluso?”, indicando due situazioni in cui, piuttosto che stare 
immobile in un letto, avrebbe preferito morire, eroicamente, da soldato, come alcuni dei 
suoi compagni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Gabriele D'Annunzio, "Notturno", 1921, con dedica alla madre, frontespizio della prima edizione - 
Milano, Biblioteca Nazionale Braidense 

 
 



14 
 

 
 

LA NOTTE BELLA 
Giuseppe Ungaretti 

 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Davetachi il 24 agosto 1916 
 
 

Quale canto s'è levato stanotte  
che intesse  
di cristallina eco del cuore 
le stelle 
 
Quale festa sorgiva 
di cuore a nozze 
 
Sono stato 
uno stagno di buio 
 
Ora mordo  
come un bambino la mammella 
lo spazio 
 
Ora sono ubriaco 
d'universo 
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La poesia è tratta dalla raccolta “Allegria”, che raccoglie i versi scritti tra il 1914 e il 
1919. ”La notte bella” incarna appieno lo stile della raccolta, caratterizzata dal 
sentimento panico, dall’ebrezza di immergersi e identificarsi nell’universo. Sin dai 
primi versi si avverte quest’armonia tra l’individuo e il cosmo; per cui, il poeta si sente 
diffuso nel Tutto o assorbe il Tutto in sé. C’è questo canto che suscita un’eco limpida 
nel cielo pieno di stelle. È un momento felice e, quindi, c’è solo il ricordo 
dell’isolamento dell’individuo chiuso in sé, triste “sono stato uno stagno di buio”: il 
poeta si è sentito buio e inerte come un’acqua stagnante, si è sentito tagliato fuori dal 
contatto con l’universo.  
Dal punto di vista del linguaggio poetico, in questa poesia ci sono alcune delle più 
importanti novità introdotte da Ungaretti:  
- l’indeterminatezza o astrazione lirica: si pensi in particolare al verso I; non è chiaro 
se il canto s’è levato dal cuore del poeta stesso o dalla natura, o ancora da entrambi 
insieme. Ungaretti vuole esprimere proprio questa vaghezza. 
- cumulo di metafore o linguaggio analogico: di solito sono introdotte dal “come”, 
conferendo alla metafora un significato importante, ossia quello di richiamare e 
accostare idee e immagini che nell’esperienza normale sono lontane tra loro, scoprendo 
fra esse analogie insospettabili. Anche in questi casi è presente l’indeterminatezza ed è 
il lettore stesso che deve sforzarsi di interpretare ciò il poeta ha volutamente celato.  
- gli spazi bianchi: altra caratteristica stilistica della prima fase della poesia 
ungarettiana. Il lettore è invitato a “colmare” quei vuoti, ricostruendo i legami e le 
associazioni che danno un senso all’insieme.  
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Trama del Satyricon 
 
Il Satyricon è l’unica opera che è giunta a noi dell’autore latino Petronius Arbiter, 
seppur in forma piuttosto frammentaria. Il frammento di cui disponiamo si apre con 
una scena ambientata in una scuola di retorica e si assiste alla discussione tra 
Encolpio, il protagonista, con il maestro Agamennone sulle cause della decadenza 
dell’oratoria. Nel frattempo, Ascilto se la svigna per raggiungere la locanda in cui lo 
attende il giovanissimo Gitone. Geloso Encolpio lo insegue, ma entrambi si perdono in 
un labirinto di vicoli, ritrovandosi per caso in un bordello.  
Sul far della sera, Encolpio e Ascilto si recano al mercato per cercare di vendere un 
mantello di cui si erano indebitamente appropriati. Qui incontrano un contadino con la 
tunica che avevano smarrito, il quale si dichiara proprietario del mantello: alla fine le 
due parti si scambiano la refurtiva. Ascilto ed Encolpio tornano alla locanda, dove sono 
raggiunti da Quartilla, una sacerdotessa che li accusa di aver profanato un rito 
segreto in onore del dio Priapo, il dio della sessualità maschile. Quartilla li minaccia 
ed essi chiedono perdono, accettando di presenziare ad un’orgia espiatoria, a base di 
sesso e cibo.  
A liberarli da tale situazione ci pensa lo schiavo di Agamennone che ricorda loro che 
sono attesi per la cena a casa di Trimalchione, un liberto ricchissimo. Tutto lo sfarzo 
presente non è altro che una denuncia del cattivo gusto del padrone di casa. Ad un 
certo punto Trimalchione proclama il proprio credo egualitario (i servi sono uomini 
come noi) e, appesantito dal vino, sembra ormai dominato dal solo pensiero della morte: 
legge il proprio testamento. Nello scompiglio che segue, i tre riescono a fuggire.  
Ritornano alla locanda e sia Ascilto che Encolpio amoreggiano con Gitone, gelosi l’uno 
dell’altro. Decidono, infine, che a scegliere sia Gitone, il quale sceglie Ascilto ed 
Encolpio, rimasto solo, dà voce a tutta la sua delusione. In una pinacoteca Encolpio 
incontra Eumolpo, un anziano poeta che gli racconta la propria vita e di quando a 
Pergamo riuscì a sedurre il fanciullo che avrebbe dovuto ammaestrare. Si discute, poi, 
sulle cause dell’eloquenza delle arti ed è a questo punto che il poeta improvvisa un 
poemetto sulla caduta di Troia. I due sono costretti a scappare perché la gente li prende 
a sassate. Nella fuga ritrovano Gitone che li prega di liberarlo da Ascilto; Encolpio lo 
perdona e ritornano alla locanda. Subentrano nuove liti tra Encolpio, Eumolpo e Ascilto 
che si concludono con l’uscita dalla scena di Ascilto. 
Il nuovo terzetto (Encolpio, Eumolpio e Gitone) si imbarca su una nave e all’interno di 
un particolare situazione, Encolpio narra la novella della matrona di Efeso, 
inconsolabile per la perdita del marito, ma presto consolata da un soldato. Sopraggiunge 
una tempesta e quando il mare si placa, i tre si ritrovano sulla spiaggia di Crotone. Qui 
si attua la beffa di Eumolpo ai locali cacciatori di eredità ai quali fa credere di essere 
ricco e senza eredi. Nel frattempo Circe, una bella matrona, si innamora di Encolpio. 
Questi, però, a causa del danno provocato a Priapo, è diventato impotente e cerca 
diverse soluzioni con magie e incantesimi, senza risultati. Alla fine, però, grazie ad altre 
sacerdotesse e fattucchiere, Encolpio si ritrova guarito e ringrazia il dio Mercurio. 
Tuttavia, ormai, i tre compari sono in difficoltà: Eumolpo, a forza di fare il malato, si 
ammala gravemente e fa testamento, stabilendo che gli eredi, per godere delle sue 
ricchezze, dovranno prima cibarsi del suo cadavere. E qui, per noi, la storia si conclude. 
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LA FAVOLA DELLA MATRONA DI EFESO 

 

C’era una certa matrona ad Efeso di così rinomata virtù da spingere persino le donne 
dei popoli confinanti a farle attenzione. Costei, dunque, dopo aver perso il marito, non 
contenta di seguire, secondo il costume popolare, il corteo funebre con i capelli sciolti o 
di percuotersi il petto nudo di fronte alla gente, seguì il marito anche quando venne 
messo nella bara, e quando venne deposto, secondo l’usanza greca, nella tomba, prese 
a vegliare il corpo ed a piangere notte e giorno. Né i genitori, né i parenti riuscirono a 
distoglierla dall’affliggersi in quel modo e dall’andare incontro alla morte per fame. Da 
ultimo i magistrati se ne andarono respinti; e la donna di eccezionale esempio 
compianta da tutti non toccava cibo da quattro giorni. Assisteva la disperata un’ancella 
fedelissima, e quando piangeva la accompagnava nel pianto, ed allo stesso tempo 
provvedeva a sostituire il lume posto sulla lapide ogni volta che si consumava. In tutta 
la città, dunque, si parlava solo di quello: uomini di ogni estrazione sociale 
ammettevano che solo quello era mai brillato come esempio sincero di amore e di virtù, 
quand’ecco che il governatore della provincia ordinò di far crocefiggere alcuni briganti 
vicino alla tomba in cui la matrona piangeva il marito morto da poco. Dunque, la notte 
successiva, quando il soldato che faceva la guardia alle croci, perché nessuno si 
portasse via un cadavere per dargli sepoltura, notò un lume che brillava abbastanza 
distintamente fra le tombe ed udì il gemito della donna che piangeva, con la tipica 
curiosità maschile desiderò sapere chi o cosa ne fosse la causa. Quindi scese nella 
tomba e, come vide la bellissima donna, dapprima si fermò paralizzato dal terrore quasi 
si fosse trattato di una creatura mostruosa o di apparizioni infernali. Poi, come vide il 
corpo della donna distesa e notò le lacrime ed il volto segnato dalle unghie, 
comprendendo cosa significasse la scena - cioè che la donna non riusciva a sopportare 
il rimpianto per il marito defunto – portò alla tomba la sua misera cena, e prese a 
spronare l’afflitta a non persistere in un’afflizione più che inutile e a non spezzarsi il 
cuore con lamenti futili: tutti avevano la medesima fine e la medesima dimora, ed ogni 
espediente attraverso il quale si riportano le menti sconvolte dal dolore alla ragione. 
Ma, pur colpita dalla consolazione che veniva da una persona che non conosceva, si 
graffiò con furia rinnovata il petto e depose i capelli stappati sopra il capo del defunto. 
Il soldato, tuttavia, non si diede per vinto e con incoraggiamento non minore tentò di 
offrire il pasto all’ancella, fino a che ella, vinta sicuramente da quell’odore del vino, 
allungò la mano priva di volontà di resistenza verso la generosa offerta; poi, ristorata 
dalla bevuta e dal cibo, iniziò a venire a capo della cocciutaggine della sua padrona e 
disse: “ a cosa ti sarà utile lasciarti morire di fame, seppellirti viva, sprecare la tua 
anima innocente prima che il destino lo chieda? O credi forse che i Mani sepolti si 
curino di questo, di un morto ? Desideri tornare a vivere? Vuoi – una volta cancellato 
questo tipico pregiudizio femminile, godere della luce del giorno fino a quando ti verrà 
concesso? Lo stesso corpo che è steso davanti a te ti dovrebbe esortare a vivere”. 
Nessuno obbedisce controvoglia quando è invitato a mangiare o a vivere. Così la 
donna, a digiuno da svariati giorni, lasciò che la sua ostinazione venisse vinta, e si 
abbuffò di cibo con foga non minore di quella dell’ancella, che per prima era stata 
convinta. Voi sapete cos’altro è solito tentare un essere umano quando è sazio. Il 
soldato, con le medesime lusinghe grazie alle quali aveva fatto tornare a vivere la 
matrona, tentò anche la sua castità. E alla casta matrona egli non pareva né brutto né 
stupido, anche perché l’ancella lo metteva in buona luce e diceva: “vuoi dunque tu 
combattere un amore che ti aggrada? Non ti ricordi in che territorio ti trovi?”. Perché 
farla tanto lunga? La matrona non seppe tenere a digiuno neppure quella parte del suo 
corpo, ed il soldato vincitore riuscì nella sua impresa di persuasione entrambe le 
volte.Dormirono dunque insieme non solo quella notte, in cui venne consumato il loro 
amore, ma anche il secondo ed il terzo giorno, dopo aver sbarrato, come è logico, le 
porte del sepolcro, perché chiunque fosse capitato, noto o sconosciuto, presso la tomba 
pensasse che la castissima moglie fosse spirata sopra il cadavere del marito. Contento 
un po’ di tutto, della bellezza della donna come del segreto da custodire, il soldato 
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raccoglieva tutto ciò di buono che poteva secondo le sue capacità e, appena calava il 
sole, lo portava alla tomba. Dunque i genitori di uno dei crocefissi, come videro che la 
sorveglianza era calata, una notte lo tirarono giù dalla croce e gli diedero gli estremi 
uffici. Ma il soldato, distratto mentre rimaneva ozioso, quando il giorno seguente vide 
che ad una croce mancava il cadavere, temendo la punizione, racconta alla donna 
l’accaduto: non avrebbe atteso la sentenza del giudice, ma avrebbe fatto giustizia della 
propria negligenza con la spada. Gli procurasse ella un luogo per morire, il sepolcro 
accogliesse il corpo del marito e dell’amante. La donna, che non era meno pietosa che 
casta, disse: “gli dei non permettano che io assista al contempo al funerale di due 
uomini a me estremamente cari. Preferisco appendere un morto che seppellire un vivo”. 
Detto così, gli ordinava di togliere il cadavere di suo marito dal sepolcro ed appenderlo 
alla croce che ne era priva. Il soldato si servì dell’astuzia di quella donna di grande 
furbizia, ed il giorno seguente la folla si chiedeva come avesse fatto il morto a 
crocefiggersi. 

           Dal Satyricon, capitoli 111-112 

La novella milesia della Matrona di Efeso è un intermezzo inserito da Eumolpo nella 
narrazione, come quella del fanciullo di Pergamo e insegnano come, in materia di 
sesso siamo tutti corruttibili. La novella in questione è ambientata nella lasciva città di 
Efeso e propone lo schema della vedova che si consola, già presenta nella tradizione 
narrativa esotica. I personaggi principali sono tre: la matrona, l’ancella e il soldato. Si 
può individuare una corrispondenza fra questo tre personaggi e i personaggi classici: ad 
esempio, la matrona riprende parodicamente Didone, mentre, l’ancella rievoca gli 
atteggiamenti della sorella Anna. Il soldato, invece, come Enea, usa tutta la sua 
intelligenza per conquistare la donna e finisce con il sostituire il marito defunto, ma, 
mentre Enea è causa della morte di Didone, qui il soldato riconduce la vedova alla 
vita. L’incipit, oltre che presentare l’indicazione geografica (la città di Efeso), traccia la 
figura della matrona, eccezionale esempio di pudicizia femminile che, alla morte del 
marito decise, assistita da un’ancella, di seguirlo nel sepolcro per lasciarvisi morire di 
fame. L’azione, però, è smossa da un altro evento: alcuni malfattori furono crocefissi 
nei pressi della tomba dove la matrona vegliava giorno e notte. A fare la guardia dei 
cadaveri erano posti dei cavalieri che dovevano intervenire su chiunque tentasse di 
riprendere quei corpi. Fra questi cavalieri, ce n’era uno che di notte, mentre era di 
guardia, aveva notato un lume che splendeva tra le tombe. Si era molto incuriosito, 
anche perché percepiva un lamento umano; così, scese nel sepolcro e quando vide la 
bellissima donna, ne fu subito attratto. Per questo, ogni notte, tentava di convincerla, 
anche grazie all’aiuto dell’ancella a non lasciarsi morire di fame. Infatti, al contrario 
della donna, l’ancilla cedette alle tentazioni, evidenziando la corruzione del suo tempo. 
Dopo diversi tentativi, il soldato riuscì a convincere anche la matrona, facendo 
ritornare in lei il gusto della vita e dell’amore. Nel frattempo, il soldato allietato dalla 
bellezza della donna e dal loro amore segreto, appena veniva notte, portava nel sepolcro 
tutto quello che di buono era riuscito a mettere insieme. Per tanto, i parenti di una delle 
persone messe in croce, quando videro che la guardia era stata tralasciata, di notte 
sottrassero il corpo appeso alla croce per dargli gli estremi onori funebri. E la matrona 
pur di salvare l’amante, che sarebbe incappato in una punizione per non aver adempito 
alle sue funzioni, ordinò di far togliere il cadavere del marito e di inchiodarlo sulla 
croce, di modo che nessuno si sarebbe accorto di quanto accaduto e pronunciò queste 
parole: 

        Malo mortuum independere quam vivam occidere! 
         Preferisco appendere un morto che uccidere un vivo! 
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Durante la cena di Trimalchione, uno dei convitati, su richiesta del padrone di casa, pur 
con qualche esitazione, decide di narrare un fatto singolare e incredibile occorsogli 
quando era giovane. Partito al canto del gallo per recarsi da una certa Melissa di 
Taranto, con la quale aveva una relazione, aveva convinto un soldato dalla forza 
eccezionale a fargli compagnia. Giunti presso un cimitero, mentre la luna piena 
illuminava il paesaggio come se fosse pieno giorno, avvenne l’improvvisa 
metamorfosi: il suo compagno depose gli abiti e, trasformatosi in lupo, corse ululando 
verso i boschi vicini. Nicerote si diede alla fuga precipitosa fino a raggiungere, madido 
di freddo sudore, la casa dell’amica. Qui venne a sapere che durante la notte un lupo 
aveva fatto strage del bestiame, allontanandosi solo dopo esser stato ferito al collo da un 
colpo di lancia. Tornato finalmente a casa, Nicerote, ritrova il soldato che giace riverso 
sul letto, con un medico che gli cura una ferita sul collo. Subito tutto si fa chiaro: il 
compagno di viaggio era un lupo mannaro.  
 

[LXI, 6-9] Cum adhuc servirem, habitabamus in vico angusto; nunc Gavillae domus est. Ibi, 
quomodo dii volunt, amare coepi uxorem Terentii coponis: noveratis Melissam Tarentinam, 
pulcherrimum bacciballum. Sed ego non mehercules corporaliter aut propter res venerias 
curavi, sed magis quod benemoria fuit. Si quid ab illa petii, nunquam mihi negatum; fecit 
assem, semissem habui; in illius sinum demandavi, nec unquam fefellitus sum. Huius 
contubernalis ad villam supremum diem obiit. Itaque per scutum per ocream egi aginavi, 
quemadmodum ad illam pervenirem: nam, ut aiunt, in angustiis amici apparent. 
 
Quando ero ancora schiavo, abitavamo in Vico Stretto; oggi c'è la casa di 
Gavilla. Lì, come vollero gli dei, cominciai ad amare la moglie dell’oste 
Terenzio: avevate conosciuto Melissa, la Trentina, gran bel pezzo di donna. Ma 
io, per Ercole, non me ne occupai per il fisico o per attivo erotici, più che altro 
perché era di buoni costumi. Se le chiedevo qualcosa, giammai mi era negato; se 
guadagnava un soldo, (ne) avevo la metà. Se (lo) consegnavo nel petto di quella, 
mai sono stato ingannato. Il compagno di questa morì nella cascina. E così con 
ogni mezzo possibile mi diedi da fare, come arrivare a lei: infatti, come si dice, 
gli amici si vedono quando si è nei guai. 
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[LXII, 1-15] Forte dominus Capuae exierat ad scruta scita expedienda. Nactus ego 
occasionem persuadeo hospitem nostrum, ut mecum ad quintum miliarium veniat. Erat 
autem miles, fortis tanquam Orcus. Apoculamus nos circa gallicinia; luna lucebat tanquam 
meridie. Venimus inter monimenta: homo meus coepit ad stelas facere; sedeo ego 
cantabundus et stelas numero. Deinde ut respexi ad comitem, ille exuit se et omnia 
vestimenta secundum viam posuit. Mihi anima in naso esse; stabam tanquam mortuus. At 
ille circumminxit vestimenta sua, et subito lupus factus est. Nolite me iocari putare; ut 
mentiar, nullius patrimonium tanti facio. Sed, quod coeperam dicere, postquam lupus factus 
est, ululare coepit et in silvas fugit. Ego primitus nesciebam ubi essem; deinde accessi, ut 
vestimenta eius tollerem: illa autem lapidea facta sunt. Qui mori timore nisi ego? Gladium 
tamen strinxi et <in tota via> umbras cecidi, donec ad villam amicae meae pervenirem. In 
larvam intravi, paene animam ebullivi, sudor mihi per bifurcum volabat, oculi mortui; vix 
unquam refectus sum. Melissa mea mirari coepit, quod tam sero ambularem, et: 'Si ante, 
inquit, venisses, saltem nobis adiutasses; lupus enim villam intravit et omnia pecora 
tanquam lanius sanguinem illis misit. Nec tamen derisit, etiamsi fugit; senius enim noster 
lancea collum eius traiecit'. Haec ut audivi, operire oculos amplius non potui, sed luce 
clara Gai nostri domum fugi tanquam copo compilatus; et postquam veni in illum locum, in 
quo lapidea vestimenta erant facta, nihil inveni nisi sanguinem. Vt vero domum veni, 
iacebat miles meus in lecto tanquam bovis, et collum illius medicus curabat. Intellexi illum 
versipellem esse, nec postea cum illo panem gustare potui, non si me occidisses. Viderint 
quid de hoc alii exopinissent; ego si mentior, genios vestros iratos habeam. 
 
 
 
 
62 Per caso il mio padrone era andato a Capua a liberarsi dei magnifici stracci. Io, 
colta l’occasione, persuasi un nostro ospite affinché venisse con me fino al quinto 
miglio. Era  
anche soldato, forte come il dio degli Inferi. Al canto del gallo noi ce la svignammo,la 
luna brillava come a mezzogiorno. Arrivammo ad un cimitero: il mio uomo iniziò a 
urinare vicino alle lapidi; io sedetti canticchiando e contai le tombe. Poi, come guardai 
verso l’accompagnatore, quello si spogliò e mise tutti i vestiti sul ciglio della strada. 
Avevo il cuore in gola. Ero quasi morto. E quella orinò intorno ai suoi vestiti e di colpo 
diventò lupo! Non dovete pensare che io stia scherzando; non apprezzo il patrimonio di 
nessun tanto da mentire. Ma, dopo che divenne lupo, prese ad ululare e fuggì nel bosco. 
Io, sulle prime, non sapevo più nemmeno dove fossi, poi mi avvicinai ai suoi vestiti per 
raccoglierli, ma quelli si erano fatti come di pietra. Chi, se non io, sarebbe potuto 
morire di paura? Ciò nonostante strinsi la spada e – abracadabra – uccisi le ombre, 
finché non giunsi alla casa della mia amica. Come un fantasma entrai, per poco 
l’anima esalava, il sudore mi scorreva attraverso la schiena, gli occhi spenti. Tanto che 
per riprendermi ci metto un bel po'. La mia Melissa cominciò a essere sorpresa che io 
passeggiassi così tardi, e disse: "Se  fossi venuto prima,  almeno ci avresti aiutati; 
infatti  un lupo è entrato nella fattoria e ha massacrato tutte le pecore, come un 
macellaio. Tuttavia, sebbene sia fuggito, non ha da stare allegro, perché un nostro 
servo gli ha trapassato il collo con la lancia". Dopo che sentii queste cose, non potei 
più chiudere gli occhi, ma in pieno giorno corsi a casa di Gaio come un oste spogliato, 
e dopo che giunsi in quel luogo in cui i vestiti erano diventato di pietra, trovai niente se 
non sangue. In verità quando giunsi a casa, il mio soldato giaceva sul letto come un 
bue e il dottore gli curava il collo. Capii allora che quello era un lupo mannaro, e in 
seguito non potei più mangiare io pane con quello: neanche se mi avessero ammazzato! 
Gli altri vedano pure come pensarla su tutto questo; mi prenda l’ira delle divinità che 
vi proteggono se mento.  

 
 
Particolare è documentazione di Petronio di un episodio che ha molto di popolare; quasi 
gli conferisce una sorta di “dignità letteraria”. Infatti, sono in molti a credere, ancora 
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oggi, nella licantropia e la presenza della luna è alquanto significativa. La luna piena da 
sempre è connessa a questo particolare tipo di fenomeno e la stessa ambientazione della 
vicenda, in un cimitero, le conferisce quel tono di macabro, essendo luogo di incontro 
tra vivi e morti. Di notevole interesse è anche il fatto che l’uomo deponga i vestiti, 
passo fondamentale affinché avvenga la trasformazione in lupo mannaro; ma è 
altrettanto necessario, come accade, che egli ritrovi i vestiti che aveva lasciato, proprio 
per poter tornare come prima, umano.  
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“Un sogno” 

In visioni di notturna tenebra 
spesso ho sognato svanite gioie; 

mentre un sogno, da sveglio, di vita e di luce 
m'ha lasciato col cuore implacato. 

Ah, che cosa non è sogno in chiaro giorno 
per colui il cui sguardo si posa 

su quanto a lui è d'intorno con un raggio 
che, a ritroso, si volge al tempo che non è più? 

Quel sogno beato, quel sogno beato, 
mentre il mondo intero m'era avverso, 
m'ha rallegrato come un raggio cortese 

che sa guidare un animo scontroso. 

E benché quella luce in tempestose notti 
così tremolasse di lontano, 

che mai può aversi di più splendente e puro 
nella diurna stella del Vero? 

 
Edgar Allan Poe 
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Sonetto 43 
 

Quanto più chiudo gli occhi, tanto meglio vedo: 
per tutto il giorno essi cose usuali mirano 

ma quando dormo, nel sogno ti contemplano 
e, luci nelle tenebre, la tenebra con la luce squarciano. 

 
E tu, la cui ombra rende luminose le ombre, 

quale felice spettacolo faresti con la tua persona 
nel chiaro giorno con più chiara luce, 

se anche ai ciechi la tua ombra splende! 
 

Come sarebbero, io penso, beati gli occhi miei 
Ne contemplarti alla luce visiva del sole, 

se già nel cuore della notte la tua vaga ombra 
mi si imprime negli occhi spenti durante il sonno! 

 
Tutti i giorni sono oscure notti finché non ti rivedrò, 

e le notti luminosi giorni quando tu mi apparirai in sogno. 
 
            
       William Shakespeare 
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FREUD E L’INTERPRETAZIONE DEI SOGNI 
 
 
 

“Secondo Freud il sogno è la via maestra per esplorare l'inconscio, un mezzo per 
osservare le fantasie rimosse dall'area della coscienza durante il giorno, ma che 
vengono rappresentate come in una specie di teatro durante la notte” 

 
 
 

Il nome di Sigmund Freud è indubbiamente legato alla psicanalisi. Nasce nel 1856 a 
Freiberg, in Moravia, da genitori ebrei. Si laurea in medicina e intraprende studi di 
anatomia del sistema nervoso e dopo alcuni anni, per motivi economici, deve 
abbandonare l’attività di ricerca che svolge presso il laboratorio di Brucke e intraprende 
la professione medica, dedicandosi alla psichiatria. Nel 1895 pubblica gli “Studi 
sull'isterismo”, dove si sostiene che “Il soggetto isterico, in stato ipnotico, riesce a 
tornare all'origine del trauma, illumina quei punti oscuri che durante la sua vita hanno 
generato la malattia e che sono nascosti nel profondo; è così che egli afferra la causa 
del male e che, in una sorta di catarsi, si libera del male”.  
Nel 18992 Sigmund Freud pubblica L'interpretazione dei sogni in tedesco, con il titolo 
Die Traumdeutung e con ciò sancisce la nascita ufficiale della psicoanalisi e definisce 
un approccio assolutamente scientifico al mondo onirico, al mondo dei sogni.  
Egli studia centinaia di sogni, per lo più suoi personali, ma anche di molti suoi pazienti, 
li interpreta e raccoglie i risultati ottenuti nell’opera. Infatti, Freud si era accorto che 
durante le sedute psicanalitiche, i suoi pazienti parlavano molto spesso delle loro 
esperienze infantili e delle loro “esperienze oniriche”, capendo così che i sogni 
possono essere un valido strumento anamnestico. E. quindi, l’analisi dei sogni è 
un’integrazione delle associazioni libere perché i pazienti devono raccontare tutto ciò 
che passa loro per la testa, anche i sogni. Attraverso i sogni si riesce, dunque, a 
penetrare nell’inconscio.  
Il primo accenno all’intenzione di scrivere un libro sui sogni si può trovare in una lettera 
che Freud scrisse all’amico Wilhelm Fliess  
 
“...mi sono sentito spinto a iniziare il lavoro di stesura sul sogno; un campo dove mi sento così 
sicuro. [...] Ah come sono contento che nessuno lo sappia!... Nessuno ha avuto il più lieve 
sospetto che i sogni non siano senza senso, bensì appagamenti di desideri...” 
 
L’opera fondamentale di Freud si apre con queste parole:  
 
“Proverò che esiste una tecnica psicologica che rende possibile l’interpretazione dei sogni e 
che, se tale metodo viene seguito, ogni sogno appare come una struttura psichica con un 
preciso significato, inseribile in un punto da individuarsi nell’attività mentale della vita da 
svegli. Cercherò poi di chiarire i processi da cui derivano la stranezza e l’incomprensibilità dei 
sogni e di dedurre la natura delle forze psichiche che, con la loro azione controcorrente o 
reciprocamente opposta, danno origine ai sogni”. 
 
Freud, con L’interpretazione dei sogni sapeva di entrare in un campo di indagine 
complesso. Lui  

                                                 
2 Il capolavoro è datato 1900 per sottolinearne il carattere di scritto epocale. 
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fu il primo a conferire un carattere “medico” ai sogni, cioè li ha portati nell’ambito 
della scienza. All'uscita di quest'opera, il sogno era relegato ai margini degli interessi 
psicologici e gli veniva negata addirittura una qualsiasi validità psichica. Ecco perchè 
l’opera di Freud fu considerata rivoluzionaria e subì numerose critiche.  
Tuttavia, interpretare i sogni ha caratterizzato le culture sin dall’antica Grecia: 
infatti, c’era chi riteneva che il sogno fosse un messaggio profetico degli dei, quindi, 
un mezzo attraverso il quale l’uomo comunicava con il “sovrumano”. C’era poi chi 
inviava i malati a dormire nel tempio e durante la notte essi erano svegliati da un 
sacerdote, a cui dovevano raccontare i sogni dei quali, poi, veniva formulata la diagnosi.   
Differentemente dagli studi classici, per cui la “psiche” s’identifica con la coscienza, 
Freud afferma che la maggior parte della vita mentale si svolge fuori dalla coscienza 
e che l’inconscio non costituisce il limite inferiore del conscio, ma la realtà abissale 
primaria di cui è solo la manifestazione visibile. Quindi, il nucleo centrale è costituito 
dall’inconscio, che è un punto di vista privilegiato da cui osservare l’uomo. Freud 
divide l’inconscio in due zone:  
- Preconscio: insieme dei ricordi, ossia l’insieme dei ricordi che, pur essendo 

momentaneamente inconsci, possono divenire consci con uno sforzo 
dell’attenzione; 

- Rimosso: elementi psichici stabilmente inconsci che sono mantenuti tali da una 
forza specifica.  

Quindi, per Freud l’inconscio coincide con il rimosso, anche se bisogna distinguere tra 
il rimosso vero e proprio, che non può mai giungere alla coscienza se non attraverso il 
metodo psicanalitico, dal preconscio. Il conscio è l’insieme di quei pensieri, emozioni, 
ricordi che sono immediatamente presenti alla coscienza.  
Dopo aver scoperto che le manifestazioni privilegiate dell’inconscio sono i sogni, gli 
atti mancati e i sintomi nevrotici, si propone di decodificarli e per fare ciò, espone una 
sua teoria generale sulla psiche. Questa teoria, in particolare, è espressa nel VII capitolo 
dell’Interpretazione dei sogni ed è nota come Prima Topica (studio dei topoi o luoghi 
della psiche). Distingue tre sistemi: 
- Conscio 
- Preconscio 
- Inconscio  
A partire dal 1920 Freud introduce una seconda topica costituita da: 
- Es (Id): “polo pulsionale della personalità”, forza impersonale e caotica della 

nostre psiche; 
- Io (Ego): parte organizzata della personalità, che deve fare i conti con le esigenze 

dell’Es, del Super-Io e del mondo esterno; 
- Super-Io (Super-Ego): coscienza morale, l’insieme delle proibizioni inculcate 

nell’uomo nei primi anni di vita, che poi lo accompagnano sempre. 
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Nell’Interpretazione dei sogni, Freud definisce il sogno come l’appagamento 
allucinatorio di un desiderio. Nelle radici nascoste dei sogni, noi troviamo impulsi 
rimossi che il sogno, data la diminuita vigilanza esercitata dall'io cosciente durante il 
sonno, cerca di soddisfare: il sogno costituisce la realizzazione di un desiderio, 
magari nemmeno ipotizzabile nella realtà. 
In conclusione: il sogno è la realizzazione di un desiderio rimosso dall'io cosciente. 
Ecco perché il sogno è ritenuto tanto importante nell'ottica psicanalitica: rappresenta 
cioè una via d'accesso facilitata all'inconscio e ai suoi misteri. 
Per motivare questa tesi Freud distingue, all’interno dei sogni, un contenuto manifesto, 
la scena onirica, così come viene vissuta dal soggetto (è quello che ricordiamo al 
risveglio) e un contenuto latente, ossia l’insieme delle tendenze cha danno luogo alla 
scena onirica (il desiderio represso che stimola il sogno inconsapevolmente).  
Ebbene, proprio questo contenuto latente contiene il vero significato del sogno 
stesso, mentre il contenuto manifesto non è altro che una maschera, una facciata. 
Sorge spontanea la domanda: perché, se i sogni richiamano dei desideri, non lo fanno in 
maniera diretta? Freud anticipa tale domanda e dice che si tratta di desideri inaccettabili 
dal soggetto, ma che corrispondono a tutto quello che siamo, che vorremmo essere, che 
facciamo o che ci piacerebbe fare, caduti sotto l’azione della censura.  
Gli elementi che compongono il sogno sono simbolici e devono essere interpretati 
analiticamente per poter arrivare al significato profondo del sogno stesso e 
giungere, quindi, alla rivelazione dei contenuti inconsci che, altrimenti, non potrebbero 
apparire alla coscienza.  
Freud ha trovato, elencato e spiegato tutta una serie di regole secondo cui i sogni si 
formano, crittando i contenuti inconsci e permettendo loro, così camuffati, di arrivare 
alla coscienza. Utilizzando quelle stesse regole è possibile “decifrare” il sogno partendo 
dal contenuto manifesto (cioè dal racconto del sognatore). 
 

“[Il sogno] lo rielabora, vi allude, lo inserisce in un contesto, lo sostituisce con qualco-
s'altro [...].  
Il sogno ricordato non è il materiale autentico, ma un suo sostituto deformato che deve 
aiutarci [...] a giungere più vicino al materiale vero e proprio, a rendere conscio ciò che 
vi è di inconscio nel sogno”.  

(Introduzione alla psicoanalisi, VII) 
 
Il processo psichico con cui il contenuto latente si trasforma in contenuto manifesto è 
detto “processo onirico” e si svolge in diverse fasi: 
- CONDENSAZIONE: le idee latenti che concorrono alla formazione di un sogno 
vengono associate fra loro e riassunte in un solo elemento del sogno, cioè ogni 
particolare del sogno può essere il risultato della fusione di più idee latenti. 
- SPOSTAMENTO: il processo onirico cambia le immagini del contenuto latente con 
altre ad esse legate ma più neutre, cioè che mostrano meno apertamente ciò che è stato 
inibito e rimosso. 
- DRAMMATIZZAZIONE: le idee latenti per poter essere espresse tramite le 
immagini concrete di un sogno, devono essere rappresentate tramite azioni o situazioni. 
- SIMBOLIZZAZIONE: È un elemento accettabile alla coscienza che nasconde un 
contenuto inaccettabile. Freud stabilì un certo numero di simboli che considerava 
universali, ma ha sempre ritenuto che per dare significato al simbolo usato da una 
persona fosse indispensabile conoscerla bene. 
- REVISIONE FINALE: i risultati dei passaggi precedenti sono disposti per creare un 
insieme coerente. 
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Per quanto concerne il materiale onirico, come fonte è preferito il materiale recente 
ed indifferente: infatti, in ogni sogno sono riscontrabili uno o più contatti con le 
esperienze del giorno prima. Ciò che bisogna sottolineare è che nel contenuto 
manifesto si ritrovano soltanto alcune impressioni indifferenti del giorno prima, nulla 
che abbia particolarmente attirato la nostra attenzione, tanto che spesso fatichiamo a 
ricordare l’origine di tali immagini. 
 

L’elemento ispiratore del sogno è da trovarsi tra le esperienze sulle quali 
non si è ancora “dormito sopra” . Quindi i rapporti del contenuto di un 
sogno con le impressioni del passato più recente non differiscono in alcun 
modo dai rapporti con le impressioni di un passato più lontano. I sogni 
possono scegliere il loro materiale da qualunque parte della vita del 
sognatore, purchè ci sia un’associazione che leghi l’esperienza del giorno 
del sogno con quelle più lontane. 

 
Freud pensa che i sogni spesso siano il risultato di un disturbo del sonno. Alcuni 
sogni hanno origine da disturbi interni ed esterni e sono dunque una reazione a tali 
disturbi. Esistono 4 fonti che possono disturbare i sonno:  
- Stimoli sensoriali interni (soggettivi): producono sensazioni che disturbano il 

sonno provocando sogni.  
- Stimoli sensoriali esterni (oggettivi): provengono dall’esterno e sono percepiti dai 

nostri organi di senso, ma non ci fanno svegliare pur provocando disturbi del sonno. 
Per es. le auto che passano per strada, la sveglia che suona, la tv accesa ecc. noi 
avvertiamo questi stimoli e rielaboriamo le informazioni trasformandole in sogni. 
Es. se le gambe penzolano dal letto sogniamo di cadere in un dirupo.  

- Stimoli fisici interni: i nostri organi interni possono diventare fonte di sensazioni 
dolorose e possono essere equiparate a stimoli dolorosi che provengono dall’esterno. 
Danno luogo a sogni di tipo angoscioso: gli incubi. L’incubo è il sogno di una 
situazione spiacevole che il nostro corpo sta avvertendo. 

- Stimoli psichici: sogni che non sono riconducibili a nessuno di tali stimoli. Anche 
nel sogno stesso ci sono elementi e parti inspiegabili. Questo significa che ci sono 
stimoli, a noi sconosciuti, che agiscono e producono sogni. 

 
Questi tipi di fonte sono considerati come validi nel contesto della formazione dei sogni 
e attestano che la mente distingue le sensazioni durante il sonno, mantenendo quindi un 
certo legame di coscienza con il mondo reale (senza il quale non ci sarebbe il 
risveglio). 
Tuttavia, è necessario precisare che queste fonti non sono di primaria importanza, 
poiché   
lo stimolo somatico viene riconosciuto dalla mente, ma viene interpretato diversamente 
in base alle situazioni. 
La reazione a tale stimolo può essere triplice; esso può: 
- essere ignorato, non entrando pertanto a far parte del sogno; 
- portare al risveglio del dormiente; 
- entrare a far parte del sogno. 
Quest’ultimo caso si verifica soltanto nel momento in cui alla mente sia stato possibile 
trovare nello stimolo del materiale rappresentativo appropriato all’espressione del 
desiderio. 
Il metodo interpretativo freudiano consiste nel ricreare almeno in parte le condizioni in 
cui la mente si trovava quando ha prodotto il sogno. Quindi, è necessaria una 
“preparazione” del paziente, il quale deve porsi in posizione rilassata e ad occhi chiusi, 
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per favorire la cosiddetta “eliminazione della critica”, ossia ridurre il più possibile 
l’attività autoritaria dell’Io cosciente, stabilendo uno stato analogo a prima di 
addormentarsi. Successivamente, si prendono in esame singole parti del sogno. 
Frequentemente elementi della nostra memoria, che nella vita da svegli non ricordiamo, 
possono essere rievocati attraverso i sogni: perciò Freud capì che analizzando i sogni 
era possibile ricostruire episodi della vita dei suoi pazienti che essi avevano 
rimosso e che potevano essere causa delle loro nevrosi. 
 
Inizialmente Freud sostiene che esistono quattro fattori principali che determinano il 
dimenticarsi i sogni al risveglio. Essi sono: 
- Unicità dell’esperienza onirica; 
- Difficoltà del ricordare ciò che è disordinato e non ha senso logico; 
- Debolezza dell’impressione onirica, che al risveglio viene soppiantata dalla 

realtà; 
- Scarso interesse che ciascuno ha per i propri sogni. 
Successivamente, però, nell’atto del dimenticare quanto sognato riconosce il tentativo 
estremo della censura di proteggere il contenuto latente. 
È facile notare come il ricordo di un sogno ancora vivo appena sveglia svanisca dopo 
poche ore. Da un sogno così non rimangono che pochi frammenti. Ci capita spesso, 
quando ci svegliamo, di sapere che abbiamo sognato qualcosa ma di non ricordare nulla 
del sogno. Può anche succedere che alcuni sogni persistano per qualche anno nella 
nostra memoria. I sogni, essendo esperienze uniche, si dimenticano facilmente. Se un 
sogno si ripete più volte in una notte può essere ricordato. Dopo il risveglio i sogni 
svaniscono e cedono il passo alla vita di tutti i giorni. Lo scarso interesse della gente 
verso i propri sogni contribuisce alla dimenticanza immediata del sogno. L’unico 
metodo che possiamo usare per essere certi che i nostri non siano dimenticati è annotarli 
su un taccuino.   
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The “dream atmosphere” has characterized also some work of famous literary 
exponents. An example is William Shakespeare (1564-1623) with his “A Midsummer 
Night’s Dream”, one of the best loved of its comedies. This work was composed in 
1953-95 and is divided into five acts, with several dialogues between characters. There 
aren’t precise sources about this work, but there were several elements that could 
provide Shakespeare some ideas: the wedding between Theseus and Hippolyta, the 
“Canterbury Tales” of Chaucer, inspired to Boccaccio’s “Teseida”. The theme of 
metamorphose, that invaded all comedy, might came from to Ovidio’s 
“Metamorphoses” and certainly the transformation into a donkey derived from “Gold 
Donkey” of Apuleio.  
The comedy is settled in Athene, at the court of Theseus, the duke of the city. The 
scene begin with Theseus and his bride-to-be, Hippolyta, the queen of the Amazons, 
are discussing their upcoming marriage when enter four characters: Egeus, his daughter 
Ermia, Lysander, and Demetrius. The problem that Egeus expressed to Theseus is 
about Ermia: she’s fallen in love with Lysander, but he had promised the lady to another 
man, Demetrius and Ermia doesn’t want marry Demetrius. The alternatives are: 
marriage or choose between death or joining a nunnery. Theseus gives her four days to 
decide, but the women loves her Lysander and together, they designed to dash away. 
Infant they want to go to Lysander’s aunt and there they will be married. Then Helena, 
the best friend of Ermia, enters and the two lovers say her they plan for the following 
night. Helena loves Demetrius and decides to informs him about hoping to became 
more liked by Demetrius, whom loves only Ermia. So the man decides to look for her 
lover in the forest and Helena goes with him. 
Then the story is settled in the forest, in the Fairies’ world and the leading characters are 
Oberon and Titania, the fairies’ king and  queen. They are discussing because Oberon 
should have her orphan child as his page, but the queen doesn’t want to give her 
protected to him. So Oberon orders to the fairy Puck, to reap a magical flower that 
causes on love the first person you see when you wake up. So Titania falls in love with 
Bottom, whose head has been turned into that of a donkey. In the same time, Oberon 
sees that Demetrius is very cruel with Helena and orders to Puck to spread the nectar 
also to his eyes to fall in love him with her. Regretfully, Puck commits a wrong and 
spreads the nectar on Lysander’s eyes, so when he wake up and sees first Helena, who 
with Demetrius has come to them, fall in love with her. 
It’s a tragedy: in fact, Hermia loves Lysander, but now, after the spell, he loves Helena 
that loves Demetrius, but he loves Hermia. Oberon tries to remedy this by anointing 
Lysander with the flower so he'll fall in love with Helena, and he does. However, now 
both men love Helena, while she believes both are false. Hermia arrives and Helena 
accuses her of conspiring with the men to tease her. Oberon, realizing Puck has caused 
these problems and orders him to make a thick fog to separate the four people and force 
them into a deep sleep, so the spell can wear off. Oberon succeeds to take possession of  
the boy that he wanted and thanks to an other flower that cancels all the magic, all the 
things come to place and Bottom can return human. It returns the peace between him 
and Titania, and they love each other again. Oberon and Puck manage to make 
Demetrius in love with Helena and Lysander with Hermia, during a dream.   
In the end of the story Theseus, Hippolyta, and Egeus appear and awake the four so they 
inform the three of their love. The lords agree to let them marry, and so Egeus accepts, 
embittered, the choice of Demetrius that admits that he doesn’t want to marry his 
daughter anymore. Later there is the wedding of Theseus and Hippolyta, Demetrius and 
Helena and Lysander and Hermia. The young are persuaded that there were a 
midsummer night’s dream. 
After the play, at midnight, all go to bed, then the fairies appear. 
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The comedy is inserted in dream and fairy world; in fact, at the beginning there is 
already the act of a dream through the pretext of the wedding between Theseus and 
Hippolyta. It’s dream, expressed in the title, but also in the words of Puck, that are a sort 
of epilogue.   
During the text the word “dream” is repeated several times, not by the imagination 
characters (spirits and fairies) but the characters of the reality, almost to indicate that 
the real world is that of the fairies, that they aren’t victims of dreams and don’t 
live in a dream world. 
 
 
If we shadows have offended,  
Think but this, and all is mended: 
That you have but slumbered here 
While these visions did appear. 
And this weak and idle theme 
No more yielding but a dream, 
Gentles , do not reprehend. 
If you pardon, we will mend.  
 
 
 
 
Another example of a poet that uses the dream world is Samuel Taylor Coleridge 
(1772-1834) with his work, “Kubla Khan, or a Vision in a Dream. A fragment”, a 
good model of his particular conception of Imagination. Coleridge supposed that 
imagination can be divided into two types: Primary Imagination, “the living power 
and prime agent of human perception”, i.e. the faculty by which we perceive the world 
around us, and a Secondary Imagination, “dissolves, diffuses, dissipates, in order to 
recreate”, in other words it’s the poetic vision, that faculty that a poet has “to idealize 
and unify”; in fact, images do not appear isolated, but associated according to laws of 
their own, which have nothing to do with data of experience.  
Imagination is contrasted with Fancy, which is inferior to it, since it is a kind of 
mechanical and logical faculty.  
Kubla Khan is a fragment of fifty-four lines, published in 1816. Its genesis was 
described by Coleridge himself in a short introduction prefacing the poem. He writes 
that he had retired to a lonely farm house and one day, in a summery of 1797, he 
happened to have been prescribed some opium. The sleep overcame him little while he 
had reading a passage in a book of travel called “Purchas, his Pilgrimage” on Kublai 
Khan and the wonderful palace he commanded to be built. He slept for three hours, but 
he was unfortunately interrupted by a visitor. When he resumed was sure of having a 
poem of 300 lines, but after the visit he didn’t  remember his dream. Infact, when 
resumed his work, he was no longer able to complete the poem, although he still 
retained some vague and dim recollection of the vision.  
The plot of these 54 lines is the construction, ordered by Kubla Khan, of an 
impressive palace, to be built where the holy river Alph runs. From a fountain, under 
the hill, the sacred river breaks to the surface, and in the tumult Kubla hears ancestral 
voices that prophesise war. The vision of the perfect balance of the palace is that of a 
sunny pleasure-dome, with the music of a dulcimer played by a damsel, the poet would 
be able to build that dome in air, while the multitude would be fascinated at the thought 
that he has eaten honey-dew and drunk the milk of Paradise. 

Se noi ombre vi abbiamo irritato, 
non prendetela a male, ma pensate 
di aver dormito , e che questa sia 
una visione della fantasia. 
Non prendetevela, miei cari signori,  
perché questa storia d’ogni è logica è fuori: 
noi altro non v’offriamo che un sogno; 
della vostra indulgenza abbiamo bisogno.  
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The poem can be divided into two parts: the first one describes the palace and the 
ground around it, while the second one portraits about an Abyssinian girl playing a 
dulcimer. In the second part the prospective suddenly changes from the description in 
third person to one in first person: it is now the poet himself who’s telling his 
experience, and who announces that only the Abyssinian damsel’s music, opposed to 
the other woman who is wailing for her demon-lover, may transform him into an 
enchanter endowed with magic powers. 
Nowadays, very few critics still believe this account of how the poem was generated. 
About the preface all these critics are coincided that it’s very important, above all 
because it can be read as a manifesto on the working of the poetic mind according to 
Coleridge; in fact, he thought that the poetry was the product of the unconscious, 
inducing a kind of ecstasy which could then be reproduced by memory. However, the 
preface is considered important also because it emphasized that “willing suspension of 
disbelief for the moment”, which Coleridge regarded as the only way of approaching his 
poetry for full enjoyment.   
 
 

 
KUBLA KHAN 

 
 
 
In Xanadu did Kubla Khan 
A stately pleasure-dome decree : 
Where Alph, the sacred river, ran 
Through caverns measureless to man 

Down to a sunless sea. 
So twice five miles of fertile ground 
With walls and towers were girdled round : 
And there were gardens bright with sinuous rills, 
Where blossomed many an incense-bearing tree ; 
And here were forests ancient as the hills, 
Enfolding sunny spots of greenery.  
But oh ! that deep romantic chasm which slanted 
Down the green hill athwart a cedarn cover ! 
A savage place ! as holy and enchanted 
As e'er beneath a waning moon was haunted 
By woman wailing for her demon-lover ! 
And from this chasm, with ceaseless turmoil seething, 
As if this earth in fast thick pants were breathing, 
A mighty fountain momently was forced : 
Amid whose swift half-intermitted burst 
Huge fragments vaulted like rebounding hail, 
Or chaffy grain beneath the thresher's flail : 
And 'mid these dancing rocks at once and ever 
It flung up momently the sacred river. 
Five miles meandering with a mazy motion 
Through wood and dale the sacred river ran, 
Then reached the caverns measureless to man, 
And sank in tumult to a lifeless ocean : 
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And 'mid this tumult Kubla heard from far 
Ancestral voices prophesying war ! 

The shadow of the dome of pleasure 
Floated midway on the waves ; 
Where was heard the mingled measure 
From the fountain and the caves. 

It was a miracle of rare device, 
A sunny pleasure-dome with caves of ice !  

A damsel with a dulcimer 
In a vision once I saw : 
It was an Abyssinian maid, 
And on her dulcimer she played, 
Singing of Mount Abora. 
Could I revive within me 
Her symphony and song, 
To such a deep delight 'twould win me, 

That with music loud and long, 
I would build that dome in air, 
That sunny dome ! those caves of ice ! 
And all who heard should see them there, 
And all should cry, Beware ! Beware ! 
His flashing eyes, his floating hair ! 
Weave a circle round him thrice, 
And close your eyes with holy dread, 
For he on honey-dew hath fed, 
And drunk the milk of Paradise. 
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Sono tanti i pittori che nelle loro opere hanno rappresentato il tema della notte, 
sognando e interpretandola a proprio modo, a seconda degli stati d’animo. 
 

 
“Notte stellata”, Vincent Van Gogh; 1889; olio su tela; cm 72x92 
New York, Museum of Modern Art 

 
 
La “Notte stellata” è una delle opere più celebri di Vincent Van Gogh (di cui esistono, 
per altro, molteplici versioni) e forse rappresenta, più di ogni altra, la summa della sua 
concezione naturalistica, non tanto in termini strettamente filosofici, ma nel senso del 
suo rapporto quotidiano, visivo, con il mondo esterno e, in particolar modo, con il 
firmamento.  
E’ interessante però notare che ben poco si conosce dei sentimenti che Van Gogh stesso 
nutriva per il suo quadro. Ciò è dovuto principalmente al fatto che egli lo menziona solo 
due volte nelle lettere al fratello Theo, e sempre di sfuggita. Anche questo concorre a 
creare una sorta di alone di mistero sull’opera, di certo tra le più frequentemente 
discusse per quanto riguarda il suo significato e la sua importanza.  
“Spesso penso che la notte sia più viva e più riccamente colorata del giorno”, scrive 
Vincent in una lettera al fratello.  
Nell’opera egli cerca di rappresentare quella vita, quell’angosciosa vita, che attribuisce 
alla notte. “Notte stellata” è stata dipinta nel 1889 durante il suo soggiorno all’ospedale 
Saint-Rémy. Van Gogh rimase sveglio tre notti ad osservare la campagna che vedeva 
dalla sua finestra, affascinato soprattutto dal pulsare di Venere, che appare, soprattutto 
all’alba, come una stella più grande delle altre. Il quadro che realizza non è, tuttavia, una 
fedele riproduzione del paesaggio che egli vedeva, ma un’immaginaria visione in cui 
affiorano anche elementi, come il quieto paesino, presi dai suoi ricordi olandesi. Il 
soggetto della raffigurazione, quindi, è il paesaggio di un borgo, di notte e con dei colli 
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sullo sfondo. E’ importante notare il campanile della chiesa, che è tipico dell’Olanda, 
nazione natale dell’artista. La composizione del quadro è semplice: il cielo notturno 
occupa circa due terzi dello spazio della tela, mentre il terzo rimanente è occupato dal 
borgo e dalle colline ad esso retrostanti. Dei cipressi fanno da immaginario ponte tra la 
terra e il cielo, diversi luoghi trattati con evidente dualismo: calma e tranquilla la terra 
assopita nel buio e nel sonno, pulsante di energia e di vitalità il cielo notturno solcato 
dalla luce vibrante delle stelle. Scrisse van Gogh:  

 
“…guardare il cielo mi fa sempre sognare… Perché, mi chiedo, i punti 
scintillanti del cielo non sono accessibili come in puntini neri sulla 
cartina della Francia? Proprio come prendiamo il treno per andare a 
Tarascon o a Rouen, così prendiamo la morte per raggiungere una 
stella.”  

 
Per raffigurare le stelle, il pittore utilizza delle scie vorticose che dilatano astri 
giganteschi e si inseguono entro cieli dal blu intenso. I colori chiari sono rafforzati 
dall’accostamento di pennellate che vanno dall’azzurro al violetto, al blu più intenso. 
Con tratti precisi di color giallo, arancio e bianco, van Gogh rende l’intensa luminosità 
di questo notturno. 
Una particolarità di questo dipinto è il fatto che non si possono più distinguere le 
macchie di colore che caratterizzavano il puntinismo, perché questi elementi 
appaiono tutti insieme: i vortici di linee si tramutano in stelle nel cielo notturno, le cime 
dei cipressi sono rese con pennellate slanciate, le superfici arrotondate fittamente 
tratteggiate sono i crinali dei monti e le forme geometriche rappresentano l’architettura 
di un paese. 
Il cielo notturno è reso da spesse pennellate di blu cobalto e verde, punteggiato qua e là 
dai cerchi luminosi delle stelle. Il dipinto non è quindi frutto dell’impulso di un 
momento, ma le pennellate e il cromatismo sono ben ponderati. 
Dal punto di vista della tecnica egli usa colori puri, violenti, contrastanti tra loro, 
privi di gradazioni sfumate e passaggi tonali. Solo le stelle si presentano come punti 
fermi e come elementi attorno ai quali possono gravitare il colore ed il pensiero; solo la 
falce della luna e la stella bianca in basso appaiono più radiose, senza tuttavia riuscire a 
rischiarare il paesaggio che resta avvolto nelle tenebre della notte. In primo piano si 
notano la sagome nere di alcuni cipressi, alberi particolarmente amati da Van Gogh per 
la maestosa forma longilinea e per il colore cupo e intenso. 
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“Impero della luce”, Renè Manritte; 1953-1954; olio su tela; m 1,95x1,31. 
Venezia, Collezione Guggeanheim. 
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In questo dipinto di Renè Magritte, di cui esistono numerose versioni, ritrae una strada 
buia, di notte con un’abitazione dalla quale proviene una luce, contrapposte ad un 
cielo blu pastello ricco di luce, cosparso di vaporose nuvole. E’ un soggetto alquanto 
bizzarro perché Magritte viola una regola fondamentale della realtà: c’è questa 
combinazione paradossale del giorno e della notte. Attraverso questo dipinto è 
possibile comprendere a fondo il messaggio del pittore belga. È come se lui volesse 
dirci, attraverso il particolare contrasto, che nelle trame profonde dell’universo il 
segreto di tutto sia costituito nella perfetta armonia degli opposti.  
Dinanzi alla casa è presente un lampione acceso e che dilania l’oscurità della notte 
intuibile non solo dai colori cupi, ma anche dal calore che emerge dalle due finestre 
illuminate. Per quanto riguarda la parte superiore del dipinto, un cielo tipicamente 
diurno, conferisce un assurdo intuibile solo al secondo sguardo. In questo quadro è 
espresso un senso di sottile angoscia proprio attraverso il contrasto fra il cielo azzurro 
diurno e la cupa notte misteriosa in cui è immersa la parte inferiore. Come sempre in 
Magritte e in molti surrealisti, l’inquietudine determinata dall’arcano è accresciuta dalla 
netta precisione con cui è rappresentato ogni elemento della composizione. 
Osservando quest’atmosfera si prova quasi un senso di spaesamento, non tanto per 
l’assurdità della scena, ma nel rendersi conto che nonostante una tale armonia in natura 
tutto ciò non sarebbe possibile.  
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Questo contrasto, fra notte e giorno, fra buio e luce si riscontra anche nel capolavoro 
dantesco, la Divina Commedia. In particolare la luce è associata al Paradiso e le si fa 
assumere un significato  particolarmente religioso, mistico. La luce, infatti, è 
paragonata a Dio, del quale il Paradiso è una manifestazione spirituale. Sin dall’inizio 
della terza cantica si comprende l’intento di Dante di usare come sfondo la musica 
eterna e la luce infinita, e quindi lui ha tratto profitto dal materiale che gli offrivano le 
dottrine astronomiche e medievali.  
I riferimenti alla luce sono costanti e presenti in ogni canto, ma anche per quanto 
riguarda la visione dell’universo per Dante. Infatti, nella Divina Commedia la terra è 
immobile al centro dell’universo e attorno ad essa ruotano nove cieli3, sfere trasparenti e 
concentriche, composte di etere e mosse da nove schiere di angeli, sotto l’impulso di 
Dio. Oltre il nono cielo si estende l’Empireo, sede di Dio e dei Beati e meta 
dell’ascesa di Dante. Proprio la parola Empireo significa “luminoso”: si tratta, però, di 
luce purissima, luce d’intelligenza degli esseri spirituali che vi risiedono. Solo 
l’Empireo è il vero Paradiso, luogo immateriale e spirituale dove Dante vede il trionfo 
del bene. 
 

 
 
 
 
 
 
Schema del Paradiso  
 
 
 
 
 
 
 
 

C’è un particolarità, inoltre, che caratterizza il viaggio di Dante “dalla selva oscura 
alla luce”: mentre sale attraverso i nove cieli, ogni parvenza umana e terrena 
scompare e le anime dei beati appaiono come fiamme, splendori, luci, in un clima 
sempre più rarefatto e luminoso, fino all’Empireo dove può contemplare la Vergine 
ed i beati e infine, in un’illuminazione improvvisa e sconvolgente, immergersi nella 
visione di Dio.  
Tuttavia, per luce non si intende solo il fenomeno visivo, ma anche luce come guida, 
come accompagnamento per Dante nel viaggio allegorico che compie, con lo scopo di 
convertire l’uomo di fede da uno stato di peccato ad uno stato di grazia, da una selva 
oscura ad una luminosa beatitudine. Nel poema appaiono diverse guide: Virgilio4, che 
lo accompagna nelle prime due cantiche (Inferno e Paradiso), Beatrice, S. Bernardo. 
Queste sono le tre luci, appartenenti ad uno schema ben definito, che illuminano 
l’intelletto del viandante nel suo moto verso l’alto, verso la visione di Dio: “lumen 
naturale, lumen gratiae, lumen gloriae”.  
                                                 
3 1° cielo: Luna, 2° cielo: Mercurio, 3° cielo: Venere, 4° cielo: Sole, 5°cielo: Marte, 6° cielo: Giove, 7° 
cielo: Saturno, 8° cielo: Stelle Fisse, 9° cielo: Primo Mobile. 
4 Virgilio, poeta pagano, è l’allegoria della ragione umana che conduce per una retta via e salva l’uomo 
dal peccato. Non può accompagnare Dante anche nel Paradiso perché non è degno di varcare le soglie del 
Paradiso celeste ed è inoltre incapace di comprendere la beatitudine divina. 
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Virgilio, quindi, rappresenta la luce naturale dell’intelletto, la luce concessa ai filosofi a 
cui mancava la più elevata illuminazione della fede (Virgilio stesso confessa i suoi 
limiti di guida), ciò nonostante Dante lo definisce, al pari di Beatrice, sole, luce, lume, 
riconoscendogli l’importanza di rappresentare la prima spinta al moto dell’anima verso 
Dio. 
Beatrice è l’illuminazione della fede, “lumen gratiae”, luce che oltrepassa le facoltà 
naturali dell’uomo.  
S. Bernardo, che in vita “contemplando, gustò di quella pace”, è la guida prescelta ad 
assistere gli ultimi sforzi del viaggio di Dante, poiché per innalzarsi alla visione 
suprema della Divinità non basta più la scienza teologica, ma si richiede l’intervento di 
qualcuno che interceda presso la Vergine, come fa il Santo di Chiaravalle nel canto 
XXXIII (vv. 1-39). 
 
 
«Vergine Madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura, 
termine fisso d'etterno consiglio, 
tu se' colei che l'umana natura 
nobilitasti sì, che 'l suo fattore 
non disdegnò di farsi sua fattura. 
Nel ventre tuo si raccese l'amore, 
per lo cui caldo ne l'etterna pace 
così è germinato questo fiore. 
Qui se' a noi meridïana face 
di caritate, e giuso, intra ' mortali, 
se' di speranza fontana vivace. 
Donna, se' tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia e a te non ricorre, 
sua disïanza vuol volar sanz' ali. 
La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fïate 
liberamente al dimandar precorre. 
In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s'aduna 
quantunque in creatura è di bontate. 
Or questi, che da l'infima lacuna 
de l'universo infin qui ha vedute 
le vite spiritali ad una ad una, 
supplica a te, per grazia, di virtute 
tanto, che possa con li occhi levarsi 
più alto verso l'ultima salute. 
E io, che mai per mio veder non arsi 
più ch'i' fo per lo suo, tutti miei prieghi 
ti porgo, e priego che non sieno scarsi, 
perché tu ogne nube li disleghi 
di sua mortalità co' prieghi tuoi, 
sì che 'l sommo piacer li si dispieghi. 
Ancor ti priego, regina, che puoi 
ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
dopo tanto veder, li affetti suoi. 
Vinca tua guardia i movimenti umani: 
vedi Beatrice con quanti beati 
per li miei prieghi ti chiudon le mani!» 
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Come ho già detto, Dante introduce il tema lirico della luce fin dal I canto: infatti, 
l’ascesa al Paradiso inizia nel momento di massima luce, in pieno mezzogiorno, 
quando sul Paradiso Terrestre brilla "il sole di merigge" (Purgatorio. XXXIII, 109). Per 
tutto il Paradiso non si ha più la successione di giorni e notti e ciò è una cosa voluta, 
in quanto il poeta ricorda per contrasto quanto accadeva sulla Terra: egli ascendendo 
nella luce e lascia dietro di sé le tenebre e il contrasto serve a sottolineare sia la 
differenza fra Terra E Paradiso, ma, in modo particolare, l’intensità della luce del 
paradiso che rende buia la luce della terra. 
 
Fatto avea di là mane e di qua sera 
Tal foce, e quasi tutto era là bianco 
 quello emisperio, e l’altra parte nera. (Par. I, 43-45) 
 
Questo è il momento in cui Dante lascia l’eden e vengono indicati due momenti 
successivi: prima il sorgere del sole in quel particolare momento e quindi il 
mezzogiorno, dato che i due opposti emisferi sono l’uno (il Purgatorio, di là) quasi 
completamente illuminato e l’altro oscurato.  
 
Nel Paradiso non c'è alcun sfondo sensibile, ma solo dei cieli vuoti e non appare la 
figura dell'uomo: infatti, i personaggi del Paradiso non hanno corpo, sono soltanto luci e 
unicamente nell’Empireo troveremo qualcosa di corporeo. Proprio a causa di questa 
luce crescente, ancora tenue e percettibile ai sensi umani, le anime del Paradiso 
subiscono un mutamento di figura generale e non superabile da occhi umani: lo 
splendore della loro beatitudine le tiene nascoste. Nei primi cieli i beati si intravedono 
perché Dante ancora immagina che ci sia un minimo di ombra sulla terra che ancora 
resta, e quindi si può intravedere qualcosa di sensibile. Man mano che attraverso i cieli, 
Dante non riesce più a riconoscere le anime e quindi esse stesse devono dire chi sono 
e rivelare i loro sentimenti. Nel III canto, nel cielo della Luna, dove ci sono gli spiriti 
mancanti5 ciò accade con Piccarda Donati, che Dante non riconosce tanto è 
accresciuta la sua bellezza.  
 
«Ne’ mirabili aspetti 
Vostri risplende non so che di divino 
Cfhe vi trasmuta da’ primi concetti: 
però non fui a rimenbrar festino 
ma or m’aiuta ciò che tu mi dici, 
sì che raffigurar m’è più latino» 
    (Paradiso, III, vv 58-63) 
 
Sempre relativamente al III canto, circa Costanza d’Altavilla, l’anima che viene 
presentata a Dante da Piccarda, questa non ha più una fisionomia umana, ma è pura 
luminosità, anzi dice Piccarda che “s’accende di tutto il lume de la spera nostra” (si 
illumina di tutta la luce del nostro cielo); infatti, la maggiore intensità di questo spirito è 
dovuta ai suoi maggiori meriti, ma non si può escludere che ciò derivi dal fatto che in 
terra sia stata un’imperatrice. 
Di questi spiriti presenti nei primi cieli, si possono intravedere tali sembianze umane e 
Dante vede, appunto, Piccarda che sorride. Nei cieli superiori, però, non c'è più il volto 
umano; resta l’unico volto di Beatrice, sul quale il poeta posa spesso lo sguardo e di 
cui nota sempre l’accresciuta bellezza, con il viso illuminato dal sorriso. Beatrice si 

                                                 
5 Spiriti inadempienti ai voti: appaiono come immagini riflesse nel vetro 
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illuminerà sempre di più, arrivando, poi, alla trasfigurazione che lascerà Dante senza 
parola: 
 
La vista mia, che tanto lei seguio 
Quanto possibil fu, dopo che la perse, 
volgesi al segno di maggior disio, 
e a Beatrice tutta si converse; 
ma quella folgorò nel mio sguardo 
sì che da prima il viso non sofferse; 
 e ciò mi fece a dimandar più tardo. 
     (Paradiso, III, vv. 124-130)  
 
 
Salendo attraverso i cieli, come si è detto, la luce si intensifica, sino ad essere 
espressione del Sommo Bene. Nel XXX canto, usciti dal Primo Mobile, Dante e 
Beatrice giungono nell’Empireo, dove il poeta potrà finalmente contemplare gli 
angeli e i beati (la cosiddetta rosa6). La particolarità è che li vedrà risorti, cioè con lo 
stesso aspetto che questi avranno dopo il Giudizio Universale. Per poter descrivere 
quest’ambiente smaterializzato, Dante usa la luce, soprattutto accostandola all’acqua, 
che già è presente in altre parti della cantica: 
 
non fur più tosto dentro a me venute 
queste parole brevi, ch’io compresi 
me sormontar di sopr’a mia virtute; 
e di novella vista mi raccesi 
tale, che nulla luce è tanto mera, 
che li occhi miei si fosser difesi; 
e vidi lume in forma di rivera 
fulvido di fulgore, intra due rive 
dipinte di mirabil primavera.  
    (Paradiso, XXX, vv.55-63) 
 
Dante possiede, ora, delle capacità visive notevolmente potenziate e così può vedere un 
fiume di luce che scorre tra due rive fiorite, da cui escono miriadi di faville che si 
posano sui fiori, per poi ritornare nel fiume. Beatrice invita Dante a guardare il fiume 
intensamente per fortificare la propria vista, poiché ciò che gli sta di fronte è solo un 
adombramento della realtà.    
L’Empireo è l’ultimo luogo dove Dante può vedere l'uomo. Infatti, nel canto XXXIII il 
poeta è solo: non c’è più neppure la rosa, non c’è più nulla. Il poeta è davanti al 
raggio divino. Dopo una prima parte in cui c’è ancora San Bernardo, impegnato nel 
pregare la Vergine Maria affinché interceda per Dante, presso Dio (vedi sopra), giunge 
il momento per Dante di concludere il suo viaggio. L’ultimo canto, quindi, rappresenta 
la sintesi che non può che concludersi attraverso l’incontro con il divino. Dante 
premette quanto sia difficile ricordare e quanto la scrittura sia incapace di 
esprimere quella che è stata la sua visione. Così Dante racconta di aver fissato 
intensamente la luce divina, temendo di smarrirsi se avesse distolto lo sguardo da 
quella. Ad un certo punto vede la trinità, con tre cerchi di tre colori diversi e di stessa 
ampiezza. L'ultimo che lui vede è proprio questo: quello dell'Incarnazione. Tra i 
due tre cerchi gli sembra di vedere l'immagine dell'uomo, il Figlio. 
                                                 
6 Il termine di “rosa dei beati” non è casuale perché per i grandi mistici medievali, la rosa rappresentava la 
carità, proprio quella virtù che domina tra i beati; tuttavia, la rosa evoca anche la rosa mistica delle litanie 
mariane,  
simbolo della Vergine.   
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Quella circulazion che sì concetta 
Pareva in te come lume reflesso, 
da li occhi miei alquanto circunspetta, 
dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige: 
par che ‘l mio viso in lei tutto era messo. 
   (Paradiso, XXXIII, vv. 127-132) 
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L’ALTERNANZA DEL GIORNO E DELLA NOTTE 
 
Sappiamo che la Terra, oltre a compiere un movimento di rivoluzione attorno al Sole, 
compie anche un movimento di rotazione intorno al proprio asse, la cui durata è di 
24 ore. La conseguenza più vistosa di questo moto di rotazione è l’alternanza del dì e 
della notte, ossia delle ore di luce e di buio durante il giorno. I raggi luminosi del Sole, 
che giungono sulla Terra paralleli tra loro ne illuminano solo un emisfero (quello 
rivolto verso il Sole), lasciando l’altro al buio. I due emisferi, quello illuminato e 
quello al buio, sono divisi da una circonferenza massima che, rispetto ad un punto di 
riferimento sulla Terra, sembra continuamente muoversi in senso opposto al moto di 
rotazione. Tale circonferenza si chiama circolo d’illuminazione; in realtà, non si tratta 
di una linea netta, bensì di una fascia che consente il passaggio graduale dal dì alla 
notte, dovuto all’azione dell’atmosfera.  
Noi stessi ci accorgiamo di questa gradualità: vediamo il cielo illuminarsi gradualmente 
ancor prima della comparsa del Sole all’orizzonte e lo vediamo scurirsi gradualmente 
dopo che il Sole è scomparso sotto l’orizzonte. Questo fenomeno di prolungamento del 
dì prima dell’alba e dopo il tramonto prende il nome di crepuscolo. Come dicevo, 
ciò è dovuto alla presenza dell’atmosfera, che è costituita da strati di densità crescente 
man mano che ci avviciniamo al suolo. I raggi solari, nell’attraversare l’atmosfera, 
subiscono fenomeni di rifrazione e diffusione e vengono deviati verso il basso, 
riuscendo ad eliminare una parte della superficie terrestre che dovrebbe essere al buio.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La durata del crepuscolo varia a seconda della latitudine: infatti, è maggiore nelle 
zone dei poli, dove può durare per tutta la notte, mentre all’equatore dura meno di 20 
minuti. La causa di ciò è da rintracciarsi nella curvatura terrestre, perché nella zone con 
alte latitudini i raggi solari sono più inclinati  e attraversano un maggiore spessore di 
atmosfera, quindi subiscono di più i fenomeni di diffusione e rifrazione. Sempre per 
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effetto della curvatore dei raggi luminosi, noi vediamo sorgere il Sole un po’ in anticipo 
e lo vediamo tramontare un po’ in ritardo rispetto al fenomeno reale, anche se tale 
ritado/anticipo hanno durata di pochi minuti. Tuttavia, la durata del crepuscolo varia 
anche in base alla stagione: infatti, durante gli equinozi, il crepuscolo ha la durata 
minore dell'anno, mentre durante i solstizi, questa è massima. Soltanto all'equatore la 
durata dei crepuscoli è costante. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Crepuscolo dell'isola di Ishigaki-jima 
 
 
Convenzionalmente vengono identificati tre tipi di crepuscolo:  

- il crepuscolo civile,  
- il crepuscolo nautico  
- il crepuscolo astronomico.  

 
Per crepuscolo civile si intende il lasso di tempo che intercorre tra il tramonto del Sole 
e il momento in cui esso raggiunge l'altezza di -6° sotto l'orizzonte. In questo intervallo 
è possibile distinguere chiaramente gli oggetti circostanti e condurre attività 
all'aperto senza utilizzare illuminazione supplementare. Durante il crepuscolo civile 
in cielo sono visibili solo alcune stelle e pianeti particolarmente luminosi. L'inizio (il 
mattino) o il termine (la sera) del crepuscolo civile indicano idealmente il momento in 
cui è necessario rispettivamente spegnere o accendere fonti di illuminazione artificiale 
per condurre attività all'aperto. 
Il crepuscolo nautico rappresenta l'intervallo di tempo che il Sole impiega a transitare 
da -6° a -12° sotto l'orizzonte. L'importanza di tale convenzione risiede nel fatto che in 
questo lasso di tempo si distinguono contemporaneamente la linea dell'orizzonte e le 
stelle principali. In tali condizioni, utilizzando strumenti di calcolo nautico come il 
sestante, è possibile stabilire la propria collocazione geografica. 
Il crepuscolo astronomico individua l'intervallo di tempo tra il tramonto e il momento 
in cui il Sole raggiunge i -18° sotto l'orizzonte. Quando il Sole si trova al di sotto di 
questo intervallo non dà più sostanziali contributi all'illuminazione del cielo ed è 
idealmente possibile distinguere ad occhio nudo tutte le stelle fino alla sesta 
magnitudine. 
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Le tre tipologie di crepuscolo  
 
 
 
 
 
 
 

La luce è sempre stata un affascinante mistero per gli uomini, tanto da suscitare la loro 
curiosità. Infatti, nel corso dei secoli, filosofi e scienziati hanno cercato di capire come 
si genera, come si propaga nello spazio e qual è la sua natura e spesso, purtroppo, sono 
giunti a risultati in contrasto tra loro prima, ma che, successivamente, scoprirono che 
potessero coesistere. Grazie agli esperimenti del fisico inglese Joule, che intorno alla 
metà dell’Ottocento stabilì i principi di trasformazione dell’energia da una forma 
all’altra, sappiamo che la luce è una forma di energia raggiante e sappiamo che 
quest’energia, per uscire ad esempio da una lampadina, deve poter viaggiare anche 
attraverso il vuoto. Un discorso analogo vale per il Sole e per i corpi celesti e sembra 
logico pensare alla propagazione dell’onda, come succede per il suono che viaggia 
dalla sorgente all’ascoltatore tramite un moto. Inoltre, come le onde sonore di 
diversa frequenza provocano nel nostro sistema uditivo differenti sensazioni, così 
le radiazioni luminose di diversa frequenza originano effetti fisici diversi, percepiti 
come luce di diverso colore. A differenza delle onde sonore, quelle luminose sono 
capaci di propagarsi anche nel vuoto. Tali onde sono denominate onde 
elettromagnetiche. Tuttavia, la luce si diversifica dalle altre onde elettromagnetiche (le 
onde radio, le microonde, il calore, i raggi x e i raggi ultravioletti) per il fatto di essere 
percepita dall’occhio umano.  
La radiazioni luminose a cui l’occhio umano è sensibile rappresentano solo una piccola 
parte dell’insieme delle onde elettromagnetiche, compresa nell’intervallo di frequenze 
tra 4 10   Hz e 8 10    Hz; questo intervallo di frequenze (o di lunghezze d’onda) 
rappresenta il campo visibile. 
 

Spettro7 della luce visibile, in cui sono indicate le lunghezze d’onda relative ai vari colori.  
 

                                                 
7 Insieme dei colori che formano la luce visibile, che si estende dal rosso, per le frequenze più piccole, al  
violetto per le frequenze più alte.   
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Non molti sanno esattamente che cos’è la luce, e gli stessi scienziati hanno impiegato un 
bel po’ di secoli per venirne a capo. Già gli antichi filosofi greci si erano posti il 
problema di quale fosse la natura della luce. Essi ritenevano che la luce fosse costituta 
da particelle piccolissime capaci di stimolare il senso della vista, una volta a contatto 
con gli occhi. Nei secoli successivi quest’ipotesi fu sostanzialmente accettata; infatti, 
non si riusciva a separare il concetto fisico della luce dall’aspetto biologico della 
visione.  
Solo a partire dalla seconda metà del ‘600 si tentò di capire e interpretare la natura fisica 
della luce e da quel momento in poi, cominciarono a dibattersi due modelli: quello 
corpuscolare e quello ondulatorio. 
Per quanto riguarda la teoria corpuscolare, di cui Newton fu uno dei più convinti e 
autorevoli sostenitori, la luce è una corrente di particelle molto piccole che, emesse da 
una sorgente luminosa, si propagano ad altissime velocità lungo traiettorie rettilinee.  
Invece, per quanto riguarda il modello ondulatorio, esso fu proposto intorno al 1670 
dal fisico olandese C. Huygens, il quale riteneva che la luce fosse costituita da onde 
elastiche longitudinali, in grado di propagarsi con trasferimento di energia, ma non di 
materia. C’era però un dubbio: quale fosse la natura del mezzo elastico necessario alla 
propagazione delle onde luminose. A questo proposito Huygens aveva ipotizzato 
l’esistenza dell’etere8, un elemento leggerissimo dotato di rigidità estremamente elevata 
(così da permettere alla luce di propagarsi alla sua alta velocità), presente in ogni punto 
dello spazio.  
Oggi Huygens è riconosciuto come il vero fondatore della teoria ondulatoria della luce 
e, attraverso il principio che porta il suo nome, era riuscito a spiegare brillantemente 
diversi fenomeni ottici fondamentali. Per esempio la riflessione della luce sulla 
superficie di un solido o di un liquido, fenomeno per il quale un’onda ritorna indietro 
dopo aver incontrato una superficie in cui si modificano le proprietà del mezzo di 
propagazione; e così pure la rifrazione, cioè il cambiamento di direzione di un raggio 
luminoso nel passare da un mezzo a un’ altro, come per esempio dall’aria all’acqua, 
fenomeno per il quale un’onda attraversa la superficie di separazione fra due mezzi e 
viene deviata. 
 

 
 
 
 
Rifrazione della luce 
 
 
 
 
 
 

 
a           b 
 
 
 
 
 

                                                 
8 Già Aristotele aveva denominato etere un quinto elemento, che riteneva avesse sede nello spazio celeste. 
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Riflessione speculare della luce su una superficie levigata (a) e su una superficie scabra 
(b) 
 
 
Il meccanismo fondamentale che consente alla luce di propagarsi attraverso la materia è 
la diffusione, ossia una riflessione delle onde in tutte le direzioni dello spazio che 
avviene a livello molecolare. Considerando la luce nel suo aspetto ondulatorio, se 
questa colpisce le molecole di un aeriforme come l’aria, viene in parte diffusa e in parte 
trasmessa, cioè prosegue il suo cammino lungo la stessa direzione di incidenza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Diffusione della luce da parte di una superficie scabra (a) e delle molecole di pulviscolo 
dell’atmosfera. 
 
 
Nella luce solare diffusa delle molecole d’aria, la componente blu è circa dieci volte più 
intensa rispetto a quella rossa. Ecco perché, ad esempio, quando guardiamo il cielo in 
una direzione lontana dal Sole esso ci appare blu (in una giornata limpida): stiamo 
osservando la componente diffusa delle luce, originariamente bianca, proveniente dal 
sole. La luce non diffusa, ricca di rosso, si vede soltanto quando il Sole è basso 
sull’orizzonte. In questo caso, infatti, poiché la luce deve attraversare uno spessore 
molto maggiore di aria, viene fortemente impoverita delle componenti di lunghezza 
d’onda minore (blu-violetto), cosicché la parte che giunge ai nostro cchi risulta 
particolarmente ricca dei toni gialli e rossi caratteristici dell’alba e del tramonto. Ad alta 
quota, dove l’atmosfera è rarefatta, la luce viene emessa senza diffondersi e il cielo 
appare completamente nero, come si vede dalle foto dei satelliti. 
 
Intorno alla metà del XIX secolo, James Clerk Maxwell specificò meglio la natura 
della luce sostenendo che le onde luminose sono onde elettromagnetiche e non 
necessitano di un mezzo per la trasmissione, come l’etere,  e che la luce visibile è una 
parte dello spettro elettromagnetico.  
 
Nei primi anni dell’Ottocento alcuni esperimenti fondamentali stabilirono 
definitivamente la supremazia della teoria ondulatoria su quella corpuscolare. Questi 
esperimenti furono opera, per la maggior parte, di Thomas Young, medico e scienziato 
inglese. Nel corso di uno dei suoi tanti esperimenti, si trovò ad osservare un singolare 
fenomeno. L’esperimento consisteva nell’inviare un fascio di luce monocromatica 
verso due forellini praticati su un cartone, posti a breve distanza l’uno dall’altro. 
La luce che emergeva dall’altro lato attraverso i fori non procedeva in linea retta 
ma si allargava a formare due larghi coni. Su uno schermo bianco posto a distanza 
dai fori, quindi, non si vedevano due piccole macchie luminose separate, ma una 
vasta regione dove la luce dei due fasci risultava sovrapposta. Il fatto che sorprese 
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maggiormente Young, comunque, fu che nella regione di sovrapposizione l’intensità 
luminosa non appariva rafforzata, come se la luce dei due fasci si fosse semplicemente 
sommata, ma si osservavano zone di massima illuminazione e zone di completa 
oscurità, come se in queste ultime l’effetto dei fasci fosse quello di annullarsi 
reciprocamente. Il primo dei due fenomeni osservati da Young, l’allargamento in coni 
dei pennelli di luminosi, si chiama diffrazione della luce ed è una diretta conseguenza 
del principio di Huygens. E’ un fenomeno tipico soltanto delle onde è quello della 
diffrazione, per il quale, inviando un fascio di raggi paralleli su una fenditura 
sufficientemente stretta, la striscia luminosa che la attraversa si allarga, invadendo la 
zona d’ombra. 
Questo fenomeno si manifesta in modo evidente quando le dimensioni dell’apertura (o 
dell’ostacolo) sono paragonabili o minori della lunghezza d’onda della perturbazione. Si 
può quindi dire che se la lunghezza d’onda è grande rispetto alla dimensione 
dell’apertura si ha diffrazione, altrimenti non c’è diffrazione e le ombre sono nette.                                      
 
 
 
 
 
 
 
        Caso in cui c’è diffrazione                                        Caso in cui non c’è diffrazione 
 
Il secondo fenomeno osservato da Young, la comparsa di zone luminose alternate a 
zone oscure, si chiama interferenza della luce. 
Per vedere la diffrazione della luce, Young dovette usare dei fori piccolissimi. Con fori 
più grandi, infatti, il comportamento era normale e sullo schermo apparivano due 
macchie luminose distinte in corrispondenza dei fori.  
La conclusione è che la luce è un fenomeno ondulatorio simile a quello delle onde del 
mare, solo che la sua lunghezza d’onda è enormemente più piccola. L’interferenza di 
Young, quindi, sembrò stabilire in modo chiaro e definitivo il carattere ondulatorio della 
luce.  
 
Al fine di produrre la luce è stato progettato un dispositivo elettrico specifico: la 
lampadina. Ce ne sono diversi tipi per diversi utilizzi. Di solito, una lampadina è 
classificata in base a due parametri importanti: la tensione di alimentazione e la 
potenza. Quest’ultima non è indice diretto del flusso luminoso emesso (misurato in 
lumen), poiché esso è determinato anche dall'efficienza luminosa, ovvero il rapporto tra 
l'energia luminosa visibile emessa e l'energia elettrica assorbita. L'energia perduta è 
emessa in zone dello spettro elettromagnetico non percepibili dall'occhio umano: 
Infrarosso e ultravioletto. Inoltre una lampadina viene anche catalogata in base alla sua 
forma (la forma più comune è la lampadina a goccia, poi c'è la forma a oliva, a 
tortiglione, a sfera, a peretta, tubolare, ecc.) e alla tonalità di luce emessa. Si è soliti 
definire questo parametro temperatura di colore, ovvero la tonalità che avrebbe la luce 
emessa da un corpo nero ideale riscaldato alla temperatura data. Questo valore è 
espresso in kelvin. 
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Lampadina ad incandescenza 
 
 
 
 

 
La lampadina affinché emetta luce, deve essere collegata ad un circuito elettrico. Esso 
è un insieme di elementi elettrici, attivi e passivi, e di conduttori di collegamento 
nei quali circola corrente elettrica. Gli elementi attivi sono i generatori elettrici 
(macchine elettrostatiche, pile accumulatori, dinamo e alternatori), mentre gli elementi 
passivi sono i resistori elettrici (tra cui appunto, le lampadine elettriche, o le stufe, 
ecc.) e i condensatori.   
Quindi, in un circuito elettrico ogni elemento che soddisfa la prima legge di Ohm (ΔV 
= R i  → la differenza di potenziale è direttamente proporzionale all’intensità i della 
corrente che percorre il conduttore), si chiama resistore. Tuttavia, comunemente si usa 
il termine resistenza non solo per indicare il rapporto fra la d.d.p. ai capi del resistore e 
la corrente che lo attraversa, ma anche per indicare il resistore stesso.  
 

 
 
Simbolo di una resistenza. 
 
 

 
La maggior parte dei circuiti elettrici contiene numerose resistenze che, a volte, possono 
essere legate in modo complesso. In definitiva si tratta di combinazioni di resistori 
collegati a due a due in serie o in parallelo. 
Quando due resistori sono disposti in un circuito uno di seguito all’altro, in modo da 
essere attraversati dalla stessa intensità di corrente, si dice che essi, o le loro resistenze, 
sono collegati in serie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VA - VC  è la d.d.p. agli estremi A e C agli estremi del sistema delle due resistenze R1 e 
R2. I è l’intensità della corrente elettrica che scorre nel circuito.  
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Vogliamo determinare la Req che, inserita da sola fra i punti A e C del circuito, 
mantenuti alla stessa d.d.p. VA – Vc, è attraversata dalla stessa quantità di corrente i. 
Questa resistenza è detta resistenza equivalente del sistema di resistenze considerato.    
 
 
 
VA – R1 – R2 i = VC 
 
VA – VC = (R1 + R2) i 
 
VA – VC = Req i  Req = R1 + R2 
 
Quindi, due o più resistori collegati in serie, sono equivalenti ad un unico resistore di 
resistenza 
 

Req = R1 + R2 + … 
 
Quando due resistori sono connessi in parallelo, gli estremi di essi sono connessi 
direttamente con gli stessi punti A e B del circuito, chiamati nodi: fra gli estremi c’è 
la stessa d.d.p. VA - VB.  
La corrente i che scorre lungo il circuito nel ramo che va da polo positivo del generatore 
al nodo A, si ripartisce fra il ramo con resistenza R1 e R2.  
Per determinare le proporzioni nelle quali la corrente si divide fra i due rami si applica 
la legge di Kirchhoff (teorema dei nodi): 
la somma delle intensità delle correnti che giungono in un nodo di un circuito è uguale 
alla somma delle intensità delle correnti che si allontanano, oppure, attribuendo un 
segno alle correnti che arrivano e il segno opposto alle correnti che escono dalla stesso 
nodo, la somma algebrica delle intensità di corrente in un nodo è uguale a 0. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anche due o più resistori collegati in parallelo, così come quelli collegati insieme, 
danno origine ad una resistenza equivalente Req, il cui reciproco è uguale alla somma 
dei reciproci delle singole resistenze. 
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Dopo aver trattato il tema del notturno in diversi campi artistici, ho ritenuto opportuno 
inserire un riferimento alla notte anche relativamente al mondo cinematografico. In 
particolare ho analizzato il film di Marco Bellocchio: “Buongiorno, Notte”.  
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Non si tratta di un documento di denuncia né una 
condanna o una giustificazione, ma di un film che 
analizza in tono politicamente distaccato il 
rapimento e il successivo assassinio del 
Presidente della Democrazia Cristiana, Aldo 
Moro.  
In questo periodo io non ero nata, ma la visione di 
questo, come di altri film su i cosiddetti “anni di 
piombo”, mi hanno consentito di crearmi un quadro 
storico abbastanza preciso.  
Il film riporta i fatti vissuti attraverso gli occhi di 
Chiara (l’attrice Maya Sansa) che interpreta il 
ruolo della brigatista - carceriera del “Presidente”. 
Il regista interpreta la vicenda a suo modo e 
aggiunge una sorta di vena fantastica. 
Essenziale nella scelta di Bellocchio è 
l'umanizzazione dei carcerieri, il parallelo tra le 
loro vite da reclusi, da soldati (come si 
considerano), e la necessità di mantenere, 
soprattutto Chiara, una vita normale sul suo posto 
di lavoro, convivendo con i dubbi che man mano si 
fanno strada dentro di lei. Infatti, la vita di Chiara è 
divisa tra l'impiego in biblioteca e la gestione della 
casa (fare la spesa, cucinare, occuparsi dei propri 
compagni) da una parte, i rituali del “processo” 
intentato a Moro e l'attesa dall’altra. La sua 
dissociazione dal gruppo brigatista è appena celata e 
ogni tanto si rende evidente con manifestazioni d'ira 
(con un collega) o di commozione (le lacrime 
nell'ascoltare la lettera di Moro al papa). 
Gran parte del film è ambientata tra le mura 
dell'appartamento dei terroristi, dei quali 
evidenzia i momenti quotidiani  (i pasti, il sonno, 
le parole) anche se spesso lo spettatore resterà 
attonito a esempio nelle scene oniriche in cui Moro 
passeggia per la casa, ma soprattutto nella scena 
finale, in cui Bellocchio offre una conclusione 
“diversa”: c’è la sequenza di Moro libero per le 
strade, seguita da quella in cui si approssima la 
sua esecuzione, con le note di Shine on you crazy 
diamond e The Great Gig in the Sky dei Pink 
Floyd come sottofondo.  
Un finale diverso dalla realtà. 
 
 
Ripercorriamo la storia di Aldo Moro 
La mattina del 16 marzo 1978, giorno in cui il nuovo governo Andreotti, stava per 
presentarsi in Parlamento per ottenere la fiducia e per la prima volta avrebbe anche 
avuto l'appoggio del Partito comunista, l'auto che trasportava Moro, dalla sua abitazione 
alla Camera dei Deputati, fu intercettata in via Mario Fani, a Roma, da un commando 
delle Brigate Rosse.  
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In pochi secondi, sparando con armi automatiche, i terroristi uccisero i due carabinieri a 
bordo dell'auto di Moro (Domenico Ricci e Oreste Leonardi) e i tre poliziotti sull'auto 
di scorta (Raffaele Jozzino, Giulio Rivera e Francesco Zizzi) e sequestrarono Aldo 
Moro. La tecnica utilizzata fu quella detta “a cancelletto”, che le Brigate Rosse 
copiarono dall'organizzazione terroristica tedesca RAF: consisteva nell’intrappolare un 
convoglio di auto bloccando quella di testa e poi chiudendo quella di coda in pochi 
secondi. Per essere realizzata, si parcheggiavano altre auto nel punto dove si sarebbe 
svolta l'azione, per chiudere le vie di fuga. Gli assalitori erano le Brigate Rosse, che 
rivendicarono con telefonate il sequestro di Aldo Moro. Si trattava di 
un’organizzazione terroristica di matrice marxista-leninista fondata da Alberto 
Franceschini, Renato Curcio e Margherita Cagol nel 1970, considerata il maggiore 
gruppo di avanguardia rivoluzionaria del secondo dopoguerra in Italia e nell'Europa 
Occidentale. L’ideologia brigatista proponeva come scopo l'abbattimento dello "Stato 
Imperialista delle Multinazionali" (S.I.M.), che si era sostituito all’occupazione 
nazifascista, e la sua sostituzione con una democrazia popolare, espressione della 
dittatura del proletariato, attraverso, quindi, un processo di lotta armata che potesse 
scardinare i rapporti di oppressione dello Stato.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo una prigionia di 55 giorni, durante la quale venne sottoposto ad un processo 
politico e fu chiesto invano uno scambio di prigionieri con lo stato italiano, il 
cadavere di Aldo Moro fu ritrovato il 9 maggio nel cofano bagagli di una Renault 4 
a Roma, in via Caetani, emblematicamente a poca distanza da Piazza del Gesù 
(dov'era la sede nazionale della Democrazia Cristiana) e via delle Botteghe Oscure 
(dove era la sede nazionale del Partito Comunista Italiano). 
Durante la prigionia Moro scrisse delle lettere, alla moglie, agli amici, ai compagni di 
partito e al Papa. Di grande importanza è la lettera che scrisse alla moglie, 
profondamente addolorato dal comportamento rigido assunto dai politici che non 
volevano assolutamente scendere a patti con i brigatisti per cercare di salvargli la vita.  
 

"Naturalmente non posso non sottolineare la cattiveria di tutti i 
democristiani che mi hanno voluto nolente ad una carica, che, se 
necessaria al Partito, doveva essermi salvata accettando anche lo scambio 
dei prigionieri. Sono convinto che sarebbe stata la cosa più saggia. Resta, 
pur in questo momento supremo, la mia profonda amarezza personale. 
Non si è trovato nessuno che si dissociasse? Bisognerebbe dire a Giovanni 
che significa attività politica. Nessuno si è pentito di avermi spinto a 

Una foto di Moro durante la 
prigionia fatta recapitare 
dalle Brigate Rosse assieme 
ad uno dei 9 comunicati 
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questo passo che io chiaramente non volevo? E Zaccagnini? Come può 
rimanere tranquillo al suo posto? E Cossiga che non ha saputo 
immaginare nessuna difesa? Il mio sangue ricadrà su di loro.". 

 
 
A questo episodio, tra i più tragici e traumatici nella storia politica dell'Italia 
repubblicana, sono già stati dedicati tre film - “Il caso Moro”, diretto nel 1986 da 
Giuseppe Ferrara, “Piazza delle Cinque Lune” di Renzo Martinelli e il recente “Il 
Presidente”, interpretato da Michele Placido - e molti libri: ad uno di essi, “Il 
prigioniero”, scritto assieme a Paola Tavella da Anna Laura Braghetti, custode del 
recluso e della casa di via Caetani. Proprio a questo libro si è liberamente ispirato Marco 
Bellocchio per “Buongiorno, notte”. Anche per il titolo Bellocchio si è rivolto altrove: 
infatti “Buongiorno, notte” parafrasa il titolo di una poesia di Emily Dickinson, 
“Buongiorno, Mezzanotte”. 
 
 

 
 
“Buongiorno, mezzanotte - torno a casa”: così inizia la poesia di Emily Dickinson e 
l’affinità con il film consiste nel fatto che a salutare la notte e tornarsene a casa è la 
figura di Aldo Moro nei sogni della fittizia brigatista Chiara. Ed è proprio lui che, 
libero, passeggia per le vie della città.  
 

Good Morning  Midnight 
 
I'm coming Home 
Day got tired of Me  
How could I of Him?  

Sunshine was a sweet place 
I liked to stay 
But Morn did'nt want me now 
So Goodnight - Day!  

I can look cant I 
When the East is Red? 
The Hills have a way then  

That puts the Heart abroad 

You are not so fair Midnight 
I chose Day 
But please take a little Girl 
He turned away! 

Buongiorno, mezzanotte. 
 
Torno a casa. 
Il giorno si è stancato di me: 
come potevo io – di lui? 

Era bella la luce del sole. 
Stavo bene sotto i suoi raggi. 
Ma il mattino non mi ha voluta più,
e così, buonanotte, giorno! 

Posso guardare, vero, 
l'oriente che si tinge di rosso? 
Le colline hanno dei modi allora 
che dilatano il cuore. 

Tu non sei così bella, mezzanotte. 
Io ho scelto il giorno. 
Ma, ti prego, prendi una bambina 
che lui ha mandato via 
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