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L’UOMO E LA GUERRA 

Cos’è la guerra? La domanda è apparentemente banale, ma come quando si tenta di definire 
concetti quali diritto o libertà, ci accorgiamo del dirupo appena prima del suo ciglio, sul quale ci 
fermiamo sforzandoci di mantenere l’equilibrio. 
È vero che voglio trattare la guerra nei suoi effetti, riflessi e sviluppi e non nelle sue cause e 
perché; ritengo tuttavia doveroso inserire una premessa sulla natura della guerra in sé e su come 
essa venne interpretata da alcuni dei più illustri filosofi 
della storia. 

Innanzitutto la guerra viene definita dal Dizionario 
Filosofico Bompiani come <<la più ampia e complessa 
forma di relazione sociale violenta che si possa instaurare 
tra comunità organizzate e consiste nell’intenzionale 
inflizione, con strumenti appositamente costruiti (le armi), 
al corpo di esseri umani considerati nemici di tanto male da 
ucciderli (con empiristica semplicità, in scienza politica è 
unanimemente applicata la definizione secondo cui è 
guerra un conflitto tra entità sovrane che produca almeno 
mille vittime nell’arco di dodici mesi consecutivi)>>. 
Va ricordato che per “entità sovrane” si intendono stati che detengono il potere di guerra (e di 
pace). 

Certo è che la guerra, usata in generale per risolvere controversie insanabili tra stati, ha 
accompagnato l’umanità nel suo sviluppo senza essere ripudiata per millenni; neanche l’avvento 
del Cristianesimo sembrò ridurre efficacemente la presenza della guerra, di cui è stata criticata, 
tuttalpiù, la maniera con cui veniva condotta, con il risultato di avere una tregua tra due guerre, 
piuttosto che una pace intervallata da guerre. Condizione questa inevitabile se si tiene in 
considerazione la frase di Hobbes (1588-1679) <<homo homini lupus>>, o come affermò più avanti 
Freud (1856-1939) il cui pensiero è più moderno e accettato rispetto a quello di Hobbes: la guerra 
è la rottura del <<lavoro della civiltà>>, lavoro finalizzato a tenere a freno le pulsazioni primitive e 
aggressive dell’uomo. Un'altra motivazione venne data da Giustino (II-III secolo d.C.), nell’Epitome 
di storia romana, facendo sempre riferimento all’aggressività congenita dei Romani: 

I Romani hanno stabilito questa legge di odio contro tutti i re perché loro stessi hanno avuto re 

tali, da arrossire anche dei loro nomi […] e, come essi stessi raccontano, i loro fondatori 

furono nutriti dal latte di una lupa: così tutto quel popolo aveva animo di lupo, insaziabile di 

sangue, avido e affamato di dominio e di ricchezza. (XXX-VIII, 4-7) 

Si tratta di un’aggressività che da diversi scienziati, come K. Lorenz (1903-1989), è stata osservata 
anche negli animali ritenuti più innocui, allo scopo di instaurare gerarchie, migliore sfruttamento 
delle risorse, selezione sessuale e autodifesa. 
Da quest’ultima precisazione si può spiegare perché molti pensatori considerarono la guerra, 
paradossalmente, come un fattore di sviluppo della nostra società, distruggendo il vecchio e 
portando il nuovo, e a pensarci bene siamo quello che siamo grazie (o a causa) delle guerre 
passate; ma mentre il movimento futurista italiano definiva la guerra “sola igiene del mondo”, 
Hegel, idealista tedesco arrivò a considerare la storia universale come il <<tribunale universale>>. 
È lecito chiedersi se le guerre non aprano tante controversie quante ne risolvono. 
 

<<La guerra è una presenza costante nella storia umana>> (da Filosofia e cultura), e Georg F. W. 
Hegel (1770-1831) la inseriva, nella Filosofia del Diritto, in un preciso momento dell’evoluzione di 
uno Stato. 

Marine statunitense in Afghanistan 
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§ 346 

Poiché la storia è la formazione dello spirito, nell‟aspetto dell‟accadere, della realtà 

naturale immediata, i gradi dello sviluppo esistono come principi naturali immediati; e questi, 

poiché sono naturali, sono come pluralità, l‟uno esterno all‟altro, e quindi, anche in maniera 

che, a un popolo, spetta uno dei medesimi; – sua esistenza geografica e antropologica. 

 

§ 347 

Al popolo, al quale siffatto momento spetta come principio naturale, è affidata 

l‟effettuazione del medesimo, nel progresso dell‟autocoscienza (che si sviluppa) dello spirito 

universale. Questo popolo è nella storia universale, per quest‟epoca – e può (§ 346) far epoca 

in essa, soltanto una volta, – il dominante. Di fronte a questo suo diritto assoluto, di essere 

guida dell‟attuale grado di sviluppo dello spirito universale, gli spiriti degli altri popoli sono 

senza diritto, ed essi, come coloro la cui epoca è passata, non contano più nella storia 

universale. 

La storia speciale di un popolo, compreso nella storia universale contiene, in parte, lo 

sviluppo del suo principio dalla sua latente condizione infantile, sino al suo fiorire, in cui, 

giunto alla libera autocoscienza etica, si inserisce nella storia universale; – in parte, anche, il 

periodo della decadenza e della dissoluzione; – poiché, così, si disegna in esso il rilievo di un 

principio più elevato, in quanto negativo di quello ad esso proprio. In tal modo, è indicato il 

passaggio dello spirito a quel principio, e, così, della storia universale ad un altro popolo, – 

periodo, a partire dal quale, quel popolo ha perduto l‟interesse assoluto; cioè, allora coglie in 

sé, anche positivamente, e si arroga il principio più elevato; ma si comporta con esso come 

con qualcosa di trasmessogli, senza vivezza e freschezza immanente; – forse perde la sua 

indipendenza, fors‟anche continua o vivacchia come Stato particolare, o come cerchia di Stati, 

e si involge in molteplici tentativi interni e in lotte esterne, a caso. 

 

[…] 

 

§ 349 

Un popolo non è, anzitutto, ancora uno Stato, e il passaggio d‟una famiglia, d‟un orda, 

d‟una stirpe, d‟una moltitudine etc. alla condizione di Stato, costituisce la realizzazione 

formale, in essa, dell‟idea in genere. Senza questa forma esso, in quanto sostanza etica, che è 

tale in sé, manca dell‟oggettività di avere nelle leggi, in quanto determinazioni pensate, 

un‟esistenza universale e universalmente valida per sé e per gli altri, e, quindi, non è 

riconosciuto; la sua autonomia, in quanto senza legalità oggettiva e senza razionalità per sé 

stabile, è soltanto formale, non è sovranità. 

Anche nella concezione comune, una condizione patriarcale non si chiama costituzione; né 

si chiama Stato un popolo in questa condizione; né sovranità la sua indipendenza. Quindi, 

prima dell‟inizio della storia effettiva, si presenta, da un lato, l‟innocenza disinteressata, 

ottusa; dall‟altro, il valore militare della lotta formale pel riconoscimento e della vendetta. 

 

§ 350 

Spiccare nelle determinazioni legali e nelle istituzioni oggettive, provenienti dal 

matrimonio o dall‟agricoltura, è il diritto assoluto dell‟idea, sia che la forma di questa sua 

realizzazione appaia come legislazione e beneficio divini, o come violenza e torto; – questo 

diritto è il diritto degli eroi alla fondazione degli Stati. 
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§ 351 

Per la stessa determinazione, avviene che nazioni incivilite considerino e trattino altre, che 

stanno loro indietro nei momenti sostanziali dello Stato, (i popoli pastori, i popoli cacciatori, 

gli agricoli, gli uni e gli altri etc.) come barbari, con la coscienza di un diritto diseguale; e la 

loro indipendenza è considerata come qualcosa di formale. 

Nelle guerre e nelle contese, che scaturiscono entro tali rapporti, il momento, per cui esse 

sono lotte pel riconoscimento, in rapporto ad un determinato valore intrinseco, costituisce, 

quindi, il tratto che dà loro un significato per la storia del mondo. 

da Lineamenti di Filosofia del Diritto, Parte terza, Sezione terza 

Partendo dal presupposto che la Storia sia formazione dello spirito, il terzo momento del 
sistema Hegeliano (cioè l’individuo, il ricongiungersi del pensiero alla natura), Hegel afferma che ci 
sono vari gradi di sviluppo, che esistono come principi naturali immediati; questi principi sono 
come pluralità, quindi l’uno esterno all’altro, e ciascuno di questi gradi spetta ad un popolo. 
Il popolo a cui spetta questo momento (il principio naturale) deve mettere in atto questo grado 
con le sue sole forze attraverso l’autocoscienza dello spirito universale. Quando questo popolo 
riesce a mettere in atto il momento di formazione dello spirito che a lui spetta, esso diventa il 
popolo dominante per quella data epoca, trascorsa la quale dovrà sottostare ad un nuovo 

dominatore, senza avere mai più la possibilità di salire alla guida degli altri 
popoli. Questo ruolo di guida può essere acquisito da un popolo durante la 
sua fioritura, quando cioè ha raggiunto un certo livello di sviluppo; dopo 
essere stato il popolo dominante, esso può rimanere attivo all’interno di una 
federazione di stati o effettuare conflitti di ridotta entità. 
Uno stato può definirsi tale (cioè può raggiungere il suo <<fiorire>>) quando 
il gruppo di uomini che lo compone passa dall’idea alla forma, si concretizza 
con l’oggettività delle leggi, che non devono valere solo per sé, ma anche per 
gli altri, allo scopo di essere riconosciuta. 

Spiccare nell’effettuazione di queste determinazioni legali e istituzioni oggettive (siano queste una 
legislazione e un beneficio divino o violenza e torto), è il diritto alla fondazione degli stati, che 
spetta ad alcuni individui che Hegel definisce <<eroi>>. 
La sua autonomia formale, infatti, non è di per sé una sovranità, in quanto delle nazioni civilizzate 
possono considerare altri popoli, che non hanno ancora raggiunto il loro stesso grado di sviluppo, 
<<come barbari, con la conoscenza d’un diritto diseguale; e la loro indipendenza è considerata 
come qualcosa di formale>>. Le guerre si sviluppano proprio da questi rapporti, con il valore 
intrinseco del riconoscimento, e quindi un significato fondamentale per la storia del mondo. 
Ecco quindi che anche Hegel vede la guerra come un fattore di sviluppo nella nascita di uno stato 
propriamente detto e nella sua affermazione sugli altri popoli, e quindi la sua influenza sulla Storia 
Universale. 
  

Georg F.W. Hegel 
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Secondo il pensiero di 
Søren Kierkegaard (1813-
1855), l’uomo vive in una 
condizione infelice, dal 
momento che si trova 
sempre a dover compiere 
delle scelte: ciò provoca 
angoscia prima di sce-
gliere, e disperazione dopo 
la scelta, poiché una delle 
due possibilità è andata 
perduta per sempre. 

L’INEVITABILE MALE NECESSARIO 

Lecita è ora l’obiezione secondo cui gli Stati, per nascere e ottenere il loro posto nella Storia, 
non debbano necessariamente ricorrere alla guerra. 
Lo stesso Kant, ultimo illuminista tedesco vissuto tra il 1724 e il 1804, aveva tuttavia affermato, 
nonostante fosse pacifista, che se l’uomo non avesse incontrato nel suo cammino evolutivo tutte 
le difficoltà presentate dalla natura, trascorrendo cioè una vita “troppo facile”, non avrebbe avuto 
la necessità di progredire e di svilupparsi, ma in tali condizioni non sarebbero scaturite nemmeno 
le invidie e le rivalità legate ai bisogni di chi vive in un ambiente ostile. 
Dovendo scegliere tra darci la civiltà o la pace perpetua, la natura 
ci ha fornito la prima negandoci la seconda, in una situazione che 
ricorda benissimo la dialettica di Kierkegaard. La rivalità, diceva 
Kant, che ci sprona ad imitare e superare il vicino è uno strumento 
provvidenziale di progresso, anche se genera tensioni; anzi forse lo 
è proprio per questo. 
 

Nonostante la sua funzione come fattore di progresso, la 
guerra rimane un male. Un male che l’uomo ha in un modo o 
nell’altro sempre giustificato e ritenuto necessario per conseguire 
un fine ritenuto buono. Il problema può essere condensato nella 
parola “guerra giusta”, che fu posta per prima da Agostino, il quale, 
volendo conciliare il pacifismo della giovane religione cristiana con la difesa dello Stato, trovò una 
scusante, un lato positivo, nella lotta armata; sulla base di questo principio gli uomini trovarono 
lecito utilizzare la guerra anche per combattere le eresie, evangelizzare i pagani, fino a giustificare 
addirittura la “guerra preventiva”, con il risultato di generare una concatenazione di conflitti l’uno 
causato dall’altro, e spesso la soluzione a ciò consiste semplicemente nel limitare o eliminare le 
armi, e gli strumenti di lotta in genere, dei propri nemici (la cosiddetta “smilitarizzazione”), senza 
preoccuparsi di toccare la sensibilità morale degli esseri umani. A questo proposito, già lo storico 
Publio Cornelio Tacito inserì nell’opera De Vita et Moribus Iulii Agricolae le sue opinioni sulle cause 
e il modo di condurre la guerra, nonché sugli effetti di questa nella popolazione sconfitta. 
L’Agricola è un elogio funebre del generale Gneo Giulio Agricola, suocero di Tacito, che dopo aver 
condotto con successo una campagna militare in Britannia, fu richiamato a Roma dall’imperatore 
Domiziano e morì, probabilmente assassinato, nel 93 d.C. L’opera, la cui forma si rifà ad una 
laudatio funebris, fu composta tra il 97 e il 98 d. C., dopo la morte di Domiziano. 

15. 1 Namque absentia legati remoto metu 

Britanni agitare inter se mala servitius, con-

ferre iniurias et interpretando accedere: nihil 

profici patientia nisi ut graviora tamquam ex 

facili tolerantibus imperentur. 2 Singulos sibi 

olim reges fuisse, nunc binos imponi, e quibus 

legatus in sanguinem, procurator in bona sae-

viret; aeque discordiam praepositorum, aeque 

concordiam subiectis exitiosam; alterius ma-

nus centuriones, alterius servos vim et con-

tumelias miscere; nihil iam cupiditati, nihil 

libidini execptum. 3 In proelio fortiorem esse 

qui spoliet: nunc ab ignavis plerumque et 

inbellibus eripi domos, abstrahi liberos, 

iniungi dilectus, tamquam mori tantum pro 

15. Diminuita la paura per l‟assenza del 

governatore, i Britanni cominciarono a con-

siderare nei loro discorsi i mali della servitù, 

a ricordare ciascuno le offese ricevute e a 

renderle più aspre nei loro commenti: a 

nulla, dicevano, serve la pazienza, se non a 

far sì che più facilmente si impongano oneri 

più gravi a coloro che più facilmente 

sembrano sopportarli. Un tempo essi ave-

vano un re per volta, ora, invece, se ne 

vedevano imposti due, dei quali l‟uno, il 

legato, infieriva contro le persone, l‟altro, il 

procuratore, contro i loro beni; egualmente 

pericolose per i sudditi erano tanto la 

discordia, quanto la concordia dei capi; gli 
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patria nescientibus. 4 Quantulum enim tranisse 

militum, si sese Britanni numerent? sic Ger-

manias excuisse iugum: et flumine, non 

Oceano defendi. 5 Sibi patriam, coniuges, 

parentes, illis avaritiam et luxuriam causas 

belli esse; recessuros, ut divus Iulios reces-

sisset, modo virtutem maiorum suorum 

aemularentur; neve proelii unius aut alterius 

eventu pavescerent: plus impetus falicibus, 

maiorem constantiam penes miseros esse. 6 

Iam Britannorum etiam deos misereri, qui Ro-

manum ducem absentem, qui relegatum in alia 

insula exercitum detinerent; iam ipsos, quod 

difficillimum fuerit, deliberare. 7 Porro in eius 

modi consiliis periculosius esse deprehendi 

quam audere. 

da De Vita et Moribus Iulii Agricolae 

strumenti dell‟uno, i centurioni, e dell‟altro, 

schiavi, alla violenza alla violenza aggiun-

gevano gli insulti: nulla era sicuro come le 

cupidigie e gli arbitri. In battaglia è il più 

forte colui che saccheggia; ora le case erano 

devastate per lo più da vili e da imbelli, i 

figli portati via, le leve imposte come a 

coloro che soltanto per la loro patria non 

sapevano morire. Eppure, come avrebbero 

trovato piccolo in numero dei soldati stra-

nieri sbarcati, se i Britanni si fossero 

contati! Così avevano scosso il loro giogo i 

Germani, che pur erano difesi da un fiume, 

non dall‟oceano. Ragioni di guerra erano 

per essi la patria, le consorti, i genitori, per i 

Romani, invece, la cupidigia e la potenza; 

questi si sarebbero ritirati, come si era 

ritirato il divo Giulio, se soltanto i Britanni 

avessero gareggiato in valore con i loro 

antenati. Né dovevano spaventarsi per la 

cattiva sorte di un o due battaglie: i fortunati 

sono mossi da un più acceso entusiasmo, 

mentre negli sventurati v‟è una maggiore 

costanza. Ormai, anche gli dèi avevano 

pietà dei Britanni, essi che trattenevano 

lontano il generale romano e l‟esercito rele-

gato in un'altra isola; ormai i Britanni 

stavano decidendo in comune, che era la 

cosa più difficile. Era da osservare, tuttavia, 

che in questo genere di decisioni v‟era 

maggior pericolo nell‟essere scoperti che 

nel gettarsi allo sbaraglio. 

Approfittando dell’assenza del governatore Svetonio Paolino, che stava conducendo 
l’esercito alla conquista dell’isola di Mona, i Britanni già sottomessi iniziano a comprendere la 
pessima condizione in cui si trovano, sotto l’egemonia romana; inevitabilmente i pensieri dei 
Britanni sono la maschera dell’opinione di Tacito sul modo, scadente e disinteressato, di gestire le 
colonie durante l’impero di Domiziano, in quanto lo storico non 
riteneva sbagliata la guerra e la dominazione, ma riteneva 
sbagliato il suo utilizzo per il solo fine di arricchirsi a danni di altri 
popoli sfruttati, come si trovarono allora i Britanni. Se da un lato è 
presentata una critica al modo di mantenere il potere, cioè, come 
si è detto, con il saccheggio (<<in proelio fortiorem esse qui 
spoliet>>), d’altro canto si nota il biasimo da parte di Tacito sulla 
disorganizzazione dei Britanni nel ribellarsi; con una vena di 
ironia, l’autore mette in luce la frammentarietà delle tribù, le 
quali finché non si uniranno non avranno la possibilità di vittoria 
(come scrive nel cap. XII, 4: <<ita singuli pugnant, universi 
vincuntur>>). Non solo i numeri sarebbero a favore dei Britanni: 
come verrà anche approfondito nel famoso Discorso di Calgaco 

P. Cornelio Tacito 

Calgaco parla ai Britanni 

Statua di 
Giulio Agricola 
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(capitoli XXX, XXXI e XXXII), essi sono più motivati dei Romani nella lotta: <<Ragioni di guerra erano 
per essi la patria, le consorti, i genitori; per i Romani, invece, la cupidigia e la potenza>>. 
Il crescente scontento dei Britanni fu comunque sufficiente alla nascita di un sollevamento locale 
capeggiato da Budicca, donna di stirpe reale, subito repressa da Svetonio Paolino. Il successivo 
ingresso di Agricola nello scenario britannico segna l’inizio di una serie continua di vittorie 
nell’arco di pochi anni, fino alla cruciale battaglia sul monte Graupio, in Caledonia, su cui si era 
rifugiata l’ultima sacca di resistenza dei Britanni. Prima dello scontro, Tacito riporta il discorso di 
Calgaco, un capo britannico di nobile famiglia. In effetti, Tacito usa ancora una volta un barbaro 
per esprimere le sue critiche nei confronti del modo di agire dei Romani; riassumendo gli 
argomenti principali della laudatio, Calgaco invoca la concordia delle tribù per una vittoria contro 
l’imperialismo romano, vittoria che deve essere conseguita per due motivi: la condizione 
geografica che impedirebbe ai Britanni la fuga, essendo chiusi tra l’esercito nemico e il mare, 
anch’esso infestato da navi romane, e in secondo luogo perché i conquistatori applicherebbero ai 
vinti una pesantissima schiavitù. Nella visione hegeliana della guerra, i Romani non possono 
tollerare l’esistenza di popoli liberi, al fine di autodeterminarsi quali dominatori. 

Sul fronte opposto anche Agricola pronuncia un discorso di incitamento per i suoi soldati, 
senza naturalmente accennare alla cupidigia romana. 

33. […] <<2 Septimus annus est, commi-

litones, ex quo virtute et auspiciis imperii 

Romani, fide atque opera nostra Britanniam 

vicistis. 3 Tot expeditionibus, tot proeliis, seu 

fortitudine adversus hostis seu patientia ac 

labore paene adversus ipsam rerum naturam 

opus fuit, neque me militum neque vos ducis 

paenituit. 4 Ergo egressi, ego veterum lega-

torum, vos priorum exercituum terminos, 

finem Britanniae non fama nec rumore, sed 

castris et armis tenemus: inventa Britannia et 

subacta. 

<<5 Equidem saepe in agmine, cum vos 

paludes montesve et flumina fatigarent, fortis-

simi cuiusque voces audiebam: Quando dabitur 

hostis, quando adimus? Veniunt, et latebris 

suis extrusi, et vota virtusque in aperto, 

omniaque prona victoribus atque eadem victis 

adversa. 6 Nam ut superasse tantum itineris, 

evasisse silvas, transisse aestuaria pulchrum ac 

decorum in frontem, ita fugientibus pericu-

losissima quae hodie prosperrima sunt; neque 

enim nobis aut locorum eadem notitia aut 

commeatuum eadem abundantia, sed manus et 

arma et in his omnia. 7 Quod ad me attinet, 

iam pridem mihi decretum est neque exercitus 

neque ducis terga tuta esse. 8 Proinde et 

honesta mors turpi vita potior, et incolumitas 

ac decus eodem loco sita sunt; nec inglorium 

fuerit in ipso terrarum ac naturae fine ceci-

disse. 

 

33. […] <<Sono ormai sette anni, o 

commilitoni, da quando voi avete vinto la 

Britannia, sorretti dall‟autorità e dagli 

auspici del popolo romano, nonché dalla 

mia leale collaborazione. In tante spedizioni 

e in tante battaglie, fummo costretti a lottare 

con la forza contro i nemici, con la perse-

veranza e la fatica persino contro la stessa 

natura, né io ebbi a dolermi dei soldati, né i 

soldati del generale. Poiché dunque ab-

biamo superato, io il limite raggiunto dai 

legati prima di me, voi quello raggiunto dai 

precedenti eserciti, noi abbiamo notizia 

precisa degli estremi confini della Britannia, 

non perché la conosciamo più o meno vaga-

mente, ma perché la teniamo occupata con 

gli accampamenti e con le armi: la Britannia 

è ormai tutta scoperta e tutta sog-giogata. 

Spesso, durante le marce, quando le paludi, 

i monti, i fiumi vi travagliano, io udivo le 

voci dei più prodi: Quando si offrirà la vista 

del nemico, quando potremo attaccarlo? Ec-

colo, uscito di suoi nascondigli, ecco esau-

diti i vostri voti, ecco il campo aperto al 

vostro valore; tutto vi sarà favorevole se 

avrete vinto, come tutto vi sarà contrario se 

sarete vinti. Infatti, come l‟aver superata 

tanta distanza, l‟essere usciti dalle foreste, 

l‟aver varcati gli estuari è cosa bella e glo-

riosa finché si avanza, così, per i fuggitivi, 

tutto ciò che oggi è grande elemento di fa-

vore, diventerà fonte di gravissimo pericolo. 
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34. <<1 Si novae gentes atque ignota acies 

constitisset, aliorum exercituum exemplis vos 

hortarer; nunc vestra decora recensete, vestros 

oculos interrogate. 2 Hi sunt, quos proximo 

anno unam legionem furto noctis adgressos 

clamore debellastis; hi ceterorum Britannorum 

fugacissimi ideoque tam diu superstites. 3 Quo 

modo silvas saltusque penetrantibus fortis-

simum quodque animal contra ruere, pavida et 

inertia ipso agminis sono pellebantur, sic 

acerrimi Britannorum iam pridem ceciderunt, 

reliquus est numerus ignavorum et metuen-

tium. 4 Quos quod tandem invenistis, non res-

titerunt, sed deprehensi sunt; novissimae res et 

extremus metus torpore defixere aciem in his 

vestigiis, in quibus pulchram et spectabilem 

victoriam ederetis. 

<<5 Transigite cum expeditionibus, impo-

nite quinquaginta annis magnum diem, adpro-

bate rei publicae numquam exercitui imputari 

potuisse aut moras belli aut causas rebel-

landi>>. 

da De Vita et Moribus Iulii Agricolae 

Noi non possediamo, infatti, la stessa 

pratica dei luoghi e la stessa ricchezza dei 

rifornimenti che hanno i nostri nemici: 

abbiamo le nostre braccia e le nostre armi, e 

nient‟altro. Per quanto mi riguarda, ho per 

massima che tanto all‟esercito quanto al 

capitano non può dar sicurezza voltare le 

spalle. E mentre una morte dignitosa è da 

anteporsi a una vita turpe, dall‟altra parte 

l‟incolumità e l‟onore sono inseparabili; non 

sarebbe del resto senza gloria il cadere agli 

estremi confini della natura e della terra. 

34. <<Se fossero nuove le genti e ignote le 

schiere che vi stanno innanzi, io vi esorterei 

additandovi l‟esempio di altri eserciti; pas-

sate, invece, in rassegna le vostre gesta 

gloriose, e interrogate i vostri occhi. Sono, 

costoro, quelli che l‟anno passato, avendo 

assalito in una sorpresa notturna una sola 

legione furono da voi sbaragliati col solo 

echeggiare delle vostre grida; quelli che, fra 

tutti i Britanni, sono i più facili alla fuga e 

solo per questo sono sopravvissuti tanto a 

lungo. Come avveniva nelle foreste e nelle 

boscaglie, dove gli animali più coraggiosi si 

scagliavano contro di voi che vi penetravate 

mentre i paurosi e i deboli erano ricacciati 

indietro dal semplice risuonare dei passi, 

così i più fieri tra i Britanni già da tempo 

sono caduti, mentre è rimasta una massa di 

incapaci e di vili. Se voi, finalmente, li avete 

incontrati, ciò non è avvenuto perché si 

siano fermati ad aspettarvi, la loro situa-

zione disperata e l‟irrigidimento prodotto 

dall‟estrema paura, li hanno inchiodati qui a 

combattere, poiché proprio in questi luoghi 

voi possiate offrire lo spettacolo di una bella 

vittoria. Fatela finita con le spedizioni; coro-

nate con una grande giornata lo sforzo di 

cinquant‟anni, dimostrate alla Stato che gli 

indugi della guerra, o le cause di ribellioni 

non furono mai da imputarsi all‟esercito>>. 

Nelle parole di Agricola si denota subito l’assenza di quella tragicità che caratterizzava il 
discorso di Calgaco; la situazione dei Romani conquistatori non è affatto disperata, e quindi non 
hanno nulla per cui combattere, come afferma Calgaco: 

nullae Romanos coniuges accendunt, nulli 

parentes fugam exprobriaturi sunt.  
(XXXII, 3) 

Nessuna consorte è qui ad incitare alla 

battaglia i Romani, nessun genitore può 

rinfacciare ad essi la fuga. 

Epigono, Galata morente, 
III sec. a.C., copia in marmo, 
Roma, Musei Capitolini 
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Naturalmente Agricola non rinfaccia questa mancanza ai suoi soldati, come non accenna al 
fatto che l’esercito imperiale sia composto sempre più da stranieri, senza patria o con patria 
diversa da Roma, per dirla con le parole di Calgaco.  
Il generale romano puntualizza invece la disconoscenza dei luoghi e l’impossibilità di una fuga 
efficace in caso di sconfitta, dimostrando un’abilità retorica che tradisce l’intervento dell’autore, 
poiché anche i Britanni si trovano “in trappola”; infatti sia il generale romano sia il capo caledonio 
dicono ai loro soldati che se perdono non potranno scappare, e se vincono i nemici non saranno in 
grado di ritirarsi. Più in generale, i sentimenti che dovrebbero guidare le lame dei legionari sono la 
virtù e la gloria delle guerre antiche, l’onore di cadere vincendo piuttosto che sopravvivere 
ritirandosi. Se a Calgaco l’autore aveva fatto esporre le sue critiche al modo di condurre le 
conquiste da parte dei Romani, ad Agricola spetta il più onorevole, ma anche ambizioso compito di 
diffondere l’opinione della guerra “giusta” secondo Tacito. 
 

La battaglia che segue ai due discorsi volge a favore delle legioni di Agricola, nonostante le 
argomentazioni di Calgaco fossero, in ultima analisi, più efficaci di quelle del generale romano. 
Certamente gli animi dei Britanni erano più caldi di quelli dei Romani, ma la storia ci insegna che 
un abile sfruttamento della posizione e delle armi ha sempre determinato la vittoria. <<…sequi, 
vulnerare, capere… (XXXVII). Una serie di infiniti senza soggetto: la strage al monte Graupio è come 
automatica. L’individuo scompare>> (Lenaz, introduzione a La vita di Agricola, pag. 67-68). 

38. 1 Et nox quidem gaudio praedaque laeta 

victoribus: Britanni palantes mixto virorum 

mulierumque ploratu trahere vulneratos, vo-

care integros, deserere domos ac per iram ultro 

incendere, eligere latebras et statim relinquere; 

miscere in vicem consilia aliqua, dein sepa-

rare; aliquando frangi aspectu pignorum 

suorum, saepius concitari. 2 Satisque consta-

bat saevisse quosdam in coniuges ac liberos, 

tamquam misererentur. 3 Proximus dies fa-

ciem victoriae latius aperuit: vastum ubique 

silentium, secreti colles, fumantia procul tecta, 

nemo exploratoribus obvius. 4 Quibus in 

omnem partem dimissis, ubi incerta fugae 

vestigia neque usquam conglobari hostis com-

pertum (et exacta iam aestate spargi bellum 

nequibat), in finis Borestorum exercitum 

deducit. 5 Ibi acceptis obsidibus, praefecto 

classis circumvehi Britanniam praecipit. Datae 

ad id vires, et praecesserat terror. 6 Ipse 

peditem atque equites lento itinere, quo no-

varum gentium animi ipsa transitus mora ter-

rerentur, in hibernis locavit. 7 Et simul classis 

secunda tempestate ac fama Trucculensem 

portum tenuit, unde profecta proximo Britan-

niae latere lecto omni redierat. 

da De Vita et Moribus Iulii Agricolae 

38. La notte fu, invero, molto lieta ai soldati 

esultanti per la vittoria e per la preda. I 

Britanni, dispersi fra il pianto degli uomini e 

delle donne, cominciarono a trascinarsi 

dietro i feriti, a chiamare gli incolumi, ad 

abbandonare le case e, spinti dal furore, a 

incendiarle essi per primi; a scegliersi dei 

nascondigli per abbandonarli immedia-

tamente, a prendere deliberazioni collettive 

e un istante dopo decidere ciascuno per 

conto suo, a lasciarsi, talvolta, abbattere 

dalla vista dei loro cari, e più spesso 

eccitarsi furiosamente. E si seppe che alcuni 

infierirono contro le mogli e i figli, quasi 

che l‟incrudelire verso di loro fosse per essi 

segno di pietà. Nel giorno che seguì, la 

vittoria apparve in tutta la sua grandezza: 

dovunque un cupo silenzio, colli deserti, da 

lontano tetti fumanti, nessuno che venisse 

incontro ai nostri mandati a esplorare. 

Allora si seppe da costoro, spediti per ogni 

parte, che i nemici erano fuggiti lasciando 

tracce incerte e che non si adunavano in 

alcun luogo, essendo passata l‟estate, e non 

potendosi ormai più protrarre la guerra, 

Agricola condusse l‟esercito nella regione 

dei Boresti. Qui, dopo aver preso ostaggi, 

ordinò al comandante della flotta di 

circumnavigare la Britannia e gli assegnò 

delle forze a questo fine, quando il terrore le 
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aveva già precedute. Collocò poi negli 

accampamenti invernali la fanteria e la 

cavalleria, facendole marciare lentamente, 

affinché l‟animo di popolazioni non ancora 

soggiogate fosse spaventato dalla stessa 

lunga durata del passaggio. Contempo-

raneamente, la flotta, favorita dal tempo e 

dalla fama, si tenne nel porto di Trucculo, al 

quale era ritornata dopo esserne partita per 

costeggiare tutto il più vicino litorale della 

Britannia. 

Lo scenario che si presenta al lettore è palesemente inquietante: non più di sette vocaboli sono 
designati alle esultanze dei vincitori, 
descritte da una scarna sentenza, 
inserita più per dovere di costume 
dettato dall’amor patrio, che per una 
reale condivisione; <<l’individuo>> che 
<<scompare>> al monte Graupio 
denota uno stato di inquie-tudine e di 
instabilità, che lo porta a rivelare i suoi 
istinti di ferocia e paura descritti 
diciotto secoli dopo da Siegmund Freud. 
Tacito mostra in questo capitolo la 
trasformazione dei Britanni da leoni 
nemei a lemuri, ridottisi a larve incapaci 
di reagire razionalmente e di ricompat-
tare un gruppo di resistenza. Agricola si 

accorge quindi che mantenendo il disordine mentale nei suoi nemici sarà più facile instaurare 
l’ordine formale nella regione, applicando un regime di terrore militare che favorisce la tranquillità 
della Britannia. Questo metodo era già stato sperimentato dal generale quando aveva sottomesso 
l’Ibernia, l’attuale Irlanda: 

Si Romana ubique arma et velut e con-

spectu libertas tolleretur. 
(XXIV, 5) 

Il fatto di incontrare in ogni luogo armi 

romane avrebbe, per così dire, sottratto 

l‟immagine della libertà. 

 
  

Epigono, Galata suicida, 
III sec. a.C., copia in marmo, 
Roma, Museo Nazionale 
Romano di Palazzo Altemps 
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IL PARADOSSO DEI ROMANI VINCITORI 

Prima di proseguire sugli effetti, riflessi e sviluppi della guerra, sarebbe interessante 
soffermarsi sulla caratteristica un po’ contraddittoria della storia di Roma: per secoli le sue legioni 
hanno vinto praticamente ogni guerra, ma i soldati sono cambiati, naturalmente. Tenendo a 
mente il contenuto del discorso di Calgaco, leggendo il brano seguente si capirà perché ci sia un 
paradosso nelle vittorie romane. 

52 
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Ta@ ge mh#n kata# me@rov, oi§on euèqe@wv ta# 
pro#v ta#v polemika#v crei@av, to# me#n pro#v 
ta#v kata# qa#lattan, oçper eièko@v, aòmeinon 
aèskoûsi kai# paraskeua@zontai Karch-
do@nioi dia# to# kai# pa@trion auètoi^v uépa@rcein 
eèk palaioû th#n eèmpeiri@an tau@thn kai# 
qalattourgeîn ma@lista pa@ntwn aèvqrw@-
pwn, to# de# peri# ta#v pezika#v crei@av polu# 
dh@ ti  éRwmai^oi pro#v to# be@ltion aèskoûsi 
Karchdoni@wn. oié me#n ga#r th#n oçlhn peri# 
tou^to poiou^ntai spoudh@n, Karchdo@nioi de# 
tw^n me#n peizikw^n eièv te@lov oèligwrou^si, 
tw^n d è iéppikw^n bracei^a@n tina poioûntai 
pro@noian. aiòtion de# tou@twn eèsti#n oçti 
xenikai^v kai# misqofo@roiv crw^ntai du-
na@mesi,  éRwmaîoi d è eègcwri@oiv kai# poli-
tikai^v. hj§ kai# peri# tou^to to# me@rov tau@thn 
th#n politei@an aèpodekte@on eèkei@nhv ma^l-
lonÚ hé me#n ga#r eèn tai^v tw^n misqofo@rwn 
euèyuci@aiv eòcei ta#v eèlpi@dav aèei# th^v eèleu-
qeri@av, hé de#  éRwmai^wn eèn taîv sfete@raiv 
aèretai^v kai# tai^v tw^n summa@cwn eèpar-
kei@av. dio# kaòn pote ptai@swsi kata# ta#v 
aèrca@v,  éRwmaîoi me#n aènama@contai toi^v 
oçloiv, Karchdo@nioi de# touènanti@on. 
(eèkei^noi ga#r) uépe#r patri@dov aègwnizo@menoi 
kai# te@knwn ouède@pote du@nantai lĥxai th^v 
oèrgh^v, aèlla# me@nousi yucomacoûntev, 
eçwv aàn perige@nwntai tw^n eècqrw^n. dio# kai# 
peri# ta#v nautika#v duna@meiv polu@ ti 
leipo@menoi  éRomai^oi kata# th#n eèmpeiri@an, 
wév proei^pon eèpa@nw, toi^v oçloiv eèpikra-
tou^si dia# ta#v tw^n aèndrw^n aèreta@vÚ kai@per 
ga#r ouè mikra# sumballome@nhv eièv tou#v 
kata# qa@lattan kindu@nouv th^v nautikĥv 
crei@av, oçmwv hé tŵn eèpibatw^n euèyuci@a 
plei@sthn pare@cetai réoph#n eièv to# nikân. 

52. Negli aspetti particolari, come per 

esempio nelle operazioni di guerra, i 

Cartaginesi, come è naturale, sono meglio 

esercitati e preparati per quelle sul mare, 

poiché questa pratica è per loro tradizionale 

fin dai tempi antichi ed essi fanno vita di 

mare più di tutti gli altri popoli; (2) nelle 

operazioni di terra, invece, i Romani sono 

assai meglio esercitati dei Cartaginesi. (3) 

Essi infatti dedicano a queste ogni loro 

sforzo, mentre i Cartaginesi trascurano del 

tutto le forze di fanteria e a quelle di 

cavalleria riservano solo poca attenzione. 

(4) La ragione è nel fatto che essi impiegano 

truppe straniere e mercenarie, i Romani, 

invece, truppe indigene e cittadine. (5) Così 

anche in quest‟ambito questo stato merita 

maggiore approvazione di quello: mentre 

l‟uno, infatti, ripone sempre le speranze di 

libertà nel coraggio dei mercenari, l‟altro – 

quello dei Romani – le ripone nel valore dei 

propri uomini e nel soccorso degli alleati. 

(6) Perciò, anche quando all‟inizio hanno la 

peggio, i Romani riescono a riscattarsi 

completamente, al contrario dei Cartaginesi. 

(7) Essi, infatti, poiché si battono per 

difendere la patria e i figli, non possono mai 

arrestare il loro impeto, ma continuano a 

lottare all‟ultimo respiro finché non hanno il 

sopravvento sui nemici. (8) Perciò anche 

nelle forze navali i Romani, pur essendo di 

molto inferiori quanto a esperienza, come 

ho già detto in precedenza, ottengono pieni 

successi grazie al valore degli uomini; (9) 

sebbene la pratica nautica sia non poco 

importante nei combattimenti sul mare, 

infatti, è tuttavia il coraggio degli uomini a 

bordo ad avere un peso determinante per la 

vittoria. 
da ISTORIAI, Fragmenta Libri VI  
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Polibio 

Il testo, che fa parte del VI libro delle Storie di Polibio (II sec. a.C.), 
si inserisce in una descrizione della costituzione romana e altre 
caratteristiche dell’Urbe (compreso il confronto tra tecniche belliche 
romane e cartaginesi). Alla luce della profonda conoscenza di Polibio 
delle tattiche militari e della sua oggettività come storico, il testo risulta 
un ottimo termine di paragone con le spedizioni in Britannia alla fine del 
I secolo d.C. 
Polibio ci dice che, a lungo andare, un esercito di mercenari come quello 
di Cartagine è destinato alla sconfitta, soprattutto quando combatte 
contro soldati che difendono valorosamente la propria patria (di questo 
lo storico greco era fermamente convinto, e riprenderà la critica agli 
eserciti mercenari anche in altre occasioni). 

Balza subito in mente, a questo punto, 
ciò che sosteneva Calgaco nel cap. XXXII, e cioè 
che l’ardore di vittoria dell’esercito romano, il 
quale alla fine del I secolo d.C. risultava ormai 
composto anche questo da mercenari, era del tutto insignificante se 
confrontato con quello dei Britanni. Come tutti sanno, i Cartaginesi 
furono sconfitti da Roma per i motivi apparentemente ovvi che Polibio 
espose nelle Storie. Tuttavia i Britanni furono sconfitti nelle stesse 
condizioni in cui i Romani avevano vinto secoli prima. Da questa 
contraddizione si può trarre una sola conclusione: l’esito di una guerra 
non è prevedibile dalla sola componente umana; è la Tu#ch di Polibio, il 

fattore imprevedibile che caratterizza la Storia. Ciò non toglie che la vittoria romana non sia stata 
in realtà così schiacciante come la tramandò Tacito. 

<<I do not believe that Agricola was a great general: 

he was a good general, with a great biographer>> (B. Dobson). 
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PAX SANA IN CIVITATE SANA 

Un intero percorso partito da Hobbes e conclusosi con Kant 
racchiude il dibattito politico-filosofico che vede come unica alternativa 
alla guerra l’abolizione degli stati, dopo aver riunito questi in una 
federazione. Il primo, Hobbes, valutò che l’universale desiderio di 
pace può essere realizzato all’interno dello Stato, ma solo se i 
cittadini si sottopongono, volontariamente, al potere assoluto del 

sovrano, il quale si troverà, nei rapporti con 
gli altri sovrani, ancora in uno stato di natura 
selvaggio. Kant ritenne superata questa 
illiberale soluzione, anche alla luce delle 
rivoluzioni francese e americana, e di fronte al 
nesso costante tra stato e guerra l’illuminista 
tedesco non potrà far altro che proporre l’abolizione    
degli stati, come si è detto, in una costituzione federale cosmopolita e 
universale, la cui capacità di portare pace risulta però inversamente 
proporzionale alla sua attuabilità. Per dirlo in altri termini, Kant, ben 
consapevole che la libertà dell’uomo è anche causa della sua inclinazione al 
male, per non privare l’uomo della libertà vede come unica soluzione la 
creazione di uno Stato liberale in cui, seguendo le massime dettate dai 
filosofi, gli uomini possano vivere in una libertà che abbia come unico limite 
la libertà altrui – libertà garantita e protetta dallo Stato. L’adozione di questa 
costituzione in tutti gli stati, e l’applicazione ai rapporti stato-stato delle 

norme che regolano i rapporti cittadino-cittadino è, come si legge nello scritto Per la pace 
perpetua, la via con cui l’umanità può ottenere la pace. 
Kant non si faceva di certo illusioni: come nella Metafisica della Critica della Ragion Pratica viene 
puntualizza l’impossibilità di applicare sempre e comunque le massime della morale, così anche la 
pace perpetua sarà inapplicabile; ci si deve tuttavia comportare come se il bene sommo o, in 
questo caso, la pace, fossero applicabili. Il comportamento umano deve avere infatti una 
“tensione” a questi principi. 
  

soldato 
continentale 
statunitense 

Immanuel Kant 
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Alessandro Manzoni 

LE VITTIME ANONIME DELLE GUERRE 

La Storia ha dato ragione a Kant per quanto riguarda 
l’impossibilità di attuare la pace perpetua, ma è anche stata spietata 
nella dimostrazione pratica di questa inapplicabilità: le dittature non 
hanno mai garantito la pace definitiva in una nazione, e tantomeno 
ha fatto il cosmopolitismo, se si prendono come esempi l’impero 
macedone dopo la morte di Alessandro Magno (323 a.C.), o più 
vicina a noi, la creazione della Jugoslavia. Questi tentativi di pace si 
sono rivelati invece catalizzatori della guerra; senza contare che, nel 
tentativo di raggiungere la pace, è stato applicato il modello 
Hobbesiano di potere illiberale. 
Guerra e potere hanno intanto gravato sui popoli <<oppressi>>, 
come li definì Alessandro Manzoni nell’800, facendo riferimento agli Italici, sudditi prima dei 
Longobardi e poi dei Franchi. Si tratta dell’Adelchi, la tragedia composta da Manzoni tra il 1820 e il 
1822, preceduta dal Conte di Carmagnola (1816-1820). Entrambe le tragedie sviluppano temi 
riguardanti l’uomo e la giustizia inseriti in un contesto storico; il poeta si serve tuttavia del coro 
come strumento per esporre le sue opinioni senza contaminare la trama; a differenza dei cori 
greci, quelli manzoniani non sono legati direttamente all’azione – e non producono quindi lo 
stesso effetto – ma acquisiscono così <<uno slancio più lirico, più variato e più fantastico>>. 
Inoltre, i cori svolgono la funzione morale che la poesia, secondo Manzoni, deve avere, 
permettendo all’autore di chiarire il significato dell’azione rappresentata, nel caso lo spettatore 
l’avesse travisato o addirittura non compreso. 

Il <<cantuccio dell’autore>> ricavato nei cori tratta, almeno una volta in ogni tragedia, il 
tema della guerra. Nel Conte di Carmagnola il coro dell’atto II rappresenta la battaglia di Maclodio, 
dove, in effetti, non compare ancora il tema del popolo oppresso, ma che gode comunque di non 
poca importanza, se si vuole determinare la posizione di Manzoni nei confronti della guerra. 

CORO 

S‟ode a destra uno squillo di tromba; 

A sinistra risponde uno squillo: 

D‟ambo i lati calpesto rimbomba 

Da cavalli e da fanti il terren. 

 Quinci spunta per l‟aria un vessillo;   5 

Quindi un altro s‟avanza spiegato: 

Ecco appare un drappello schierato; 

Ecco un altro che incontro gli vien. 

Già di mezzo sparito è il terreno; 

 Già le spade rispingon le spade;   10 

L‟un dell‟altro le immerge nel seno; 

Gronda il sangue; raddoppia il ferir. – 

Chi son essi? Alle belle contrade 

Qual ne venne straniero a far guerra? 

 Qual è quei che ha giurato la terra   15 

Dove nacque far salva, o morir? – 
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D‟una terra son tutti: un linguaggio 

Parlan tutti: fratelli li dice 

Lo straniero: il comune lignaggio 

 A ognun d‟essi dal volto traspar.   20 

Questa terra fu a tutti nudrice, 

Questa terra di sangue ora intrisa, 

Che natura dall‟altre ha divisa, 

E ricinta con l‟alpe e col mar. 

Ahi! Qual d‟essi il sacrilego brando    25 

Trasse il primo il fratello a ferire? 

Oh terror! Del conflitto esecrando 

La cagione esecranda qual è? – 

Non la sanno: a dar morte, a morire 

 Qui senz‟ira ognun d‟essi è venuto;   30 

E venduto ad un duce venduto, 

Con lui pugna, e non chiede il perché. 

Ahi sventura! Ma spose non hanno, 

Non han madri gli stolti guerrieri? 

 Perché tutte i lor cari non vanno   35 

Dall‟ignobile campo a strappar? 

E i vegliardi che ai casti pensieri 

Della tomba già schiudon la mente, 

Ché non tentan la turba furente 

 Con prudenti parole placar? –    40 

Come assiso talvolta il villano 

Sulla porta del cheto abituro, 

Segna il nembo che scende lontano 

Sopra i campi che arati ei non ha; 

 Cosí udresti ciascun che sicuro    45 

Vede lungi le armate coorti, 

Raccontar le migliaja de‟ morti, 

E la piéta dell‟arse città. 

Là, pendenti dal labbro materno 

 Vedi i figli che imparano intenti   50 

A distinguer con nomi di scherno 

Quei che andranno ad uccidere un dí; 

Qui le donne alle veglie lucenti 

De‟ monili far pompa e de‟ cinti, 

 Che alle donne diserte de‟ vinti    55 

Il marito o l‟amante rapí. – 
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Ahi sventura! sventura! sventura! 

Già la terra è coperta d‟uccisi; 

Tutta è sangue la vasta pianura; 

 Cresce il grido, raddoppia il furor.   60 

Ma negli ordini manchi e divisi 

Mal si regge, già cede una schiera; 

Già nel volgo che vincer dispera, 

Della vita rinasce l‟amor. 

Come il grano lanciato dal pieno    65 

Ventilabro nell‟aria si spande; 

Tale intorno per l‟ampio terreno 

Si sparpagliano i vinti guerrier. 

Ma improvvise terribili bande 

 Ai fuggenti s‟affaccian sul calle;   70 

Ma si senton più presso alle spalle 

Scalpitare il temuto destrier. 

Cadon trepidi a piè dei nemici, 

Rendon l‟arme, si danno prigioni: 

 Il clamor delle turbe vittrici    75 

Copre i lai del tapino che muor. 

Un corriero è salito in arcioni; 

Prende un foglio, il ripone, s‟avvia, 

Sferza, sprona, divora la via; 

 Ogni villa si desta al rumor.    80 

Perché tutti sul pesto cammino 

Dalle case, dai campi accorrete? 

Ognun chiede con ansia al vicino, 

Che gioconda novella recò? 

 Donde ei venga, infelici, il sapete,   85 

E sperate che gioja favelli? 

I fratelli hanno ucciso i fratelli: 

Questa orrenda novella vi dò. 

Odo intorno festevoli gridi; 

 S‟orna il tempio, e risuona del canto;   90 

Già s‟innalzan dai cuori omicidi 

Grazie ed inni che abbomina il ciel. – 

Giù dal cerchio dell‟alpi frattanto 

Lo straniero gli sguardi rivolve; 

  Vede i forti che mordon la polve,   95 

E li conta con gioja crudel. – 
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un’illustrazione del Carmagnola 

Affrettatevi, empite le schiere, 

Sospendete i trionfi ed i giuochi, 

Ritornate alle vostre bandiere: 

 Lo straniero discende; egli è qui.   100 

Vincitor! Siete deboli e pochi? 

Ma per questo a sfidarvi ei discende; 

E voglioso a quei campi v‟attende 

Ove il vostro fratello perí. – 

Tu che angusta a‟ tuoi figli parevi;    105 

Tu che in pace nutrirli non sai, 

Fatal terra, gli estrani ricevi: 

Tal giudicio comincia per te. 

Un nemico che offeso non hai, 

 A tue mense insultando s‟asside;    110 

Degli stolti le spoglie divide; 

Toglie il brando di mano a‟ tuoi Re. 

Stolto anch‟esso! Beata fu mai 

Gente alcuna per sangue ed oltraggio? 

 Solo al vinto non toccano i guai;    115 

Torna in pianto dell‟empio il gioir. 

Ben talor nel superbo viaggio 

Non l‟abbatte l‟eterna vendetta; 

Ma lo segna; ma veglia ed aspetta; 

 Ma lo coglie all‟estremo sospir.    120 

Tutti fatti a sembianza d‟un Solo; 

Figli tutti d‟un solo Riscatto, 

In qual ora, in qual parte del suolo 

Trascorriamo quest‟aura vital, 

 Siam fratelli; siam stretti ad un patto:    125 

Maledetto colui che lo infrange, 

Che s‟innalza sul fiacco che piange, 

Che contrista uno spirto immortal! 

da Il Conte di Carmagnola, Atto II 

Dopo la delusione per i mancati successi risorgimentali a cui 
aspirerà poi nell’ode  Marzo 1821, Manzoni entra in uno stato di 
rammarico, presente anche nell’Adelchi, che lo porta a 
ripercorrere i secoli per esaminare le colpe degli Italiani nella loro 
storia. Il coro per la battaglia di Maclodio non è quindi un gesto di 
pietà per la guerra, né un manifesto patriottico, bensì il simbolo di 
innumerevoli battaglie combattute dagli Italiani contro altri 
Italiani, e si ravvisa <<nella colpa delle truppe mercenarie del 
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Quattrocento la colpa dello spirito stupidamente e crudelmente bellicoso di tutti i tempi>> 
(Goffis). La forma del coro rende la narrazione, dicono molti, simile ad una <<battaglia da 
parata>>, per l’eccessiva presenza di simmetria delle immagini e delle movenze sintattiche; in 
realtà il tumulto della battaglia si intravede già dalle domande sull’identità dei combattenti (<<Chi 
son essi? *…+ Qual ne venne straniero a far guerra?>>). Non sono presenti movimenti simmetrici 
delle schiere, ma un incalzare di tempi e azioni che costringe a cambiare continuamente il punto di 
vista, facendo perdere all’osservatore il senso dell’orientamento, gettandolo nel caos del 
combattimento. Non si tratta quindi di una battaglia da parata intesa come immaginata a tavolino, 
ma una battaglia in parata perché condotta secondo le norme belliche dei mercenari, uomini dal 
mestiere <<orribile pel romantico, prima ancor che per il patriota>> (Goffis). È sconvolgente la 
foga con cui il poeta addita l’impiego di mercenari, utilizzando le espressioni <<per prezzo>>, 
<<per mercede>>, <<senz’offesa>>, <<senz’ira>>, al fine di criticare la mancanza di valore dei 
mercenari e le lotte fraterne – non solo italiane – e la bellicosità umana in generale. 
Si consuma così il tentativo di Manzoni di giustificare la guerra condotta per la propria libertà 
nazionale, dal momento che gli Italiani non solo si combattevano a vicenda, ma ricorrevano anche 
all’impiego di mercenari – anch’essi italiani – con l’aggravante di gioire per la loro vittoria, proprio 
mentre i nemici stranieri si apprestano all’invasione contro gli Italiani decimati, <<e commettono il 
loro stesso errore, ponendo anch’essi la felicità nella vittoria, nel sopruso, nel sangue dei vinti>> 
(Goffis). 
Il tema dello straniero che cala in Italia, e che si illude di poter spadroneggiare sugli <<oppressi>> 
diventa il tema di fondo su cui si svolge l’Adelchi, tema approfondito nel celebre coro dell’atto III. 

CORO 

Dagli atrj muscosi, dai Fori cadenti, 

Dai boschi, dall'arse fucine stridenti, 

Dai solchi bagnati di servo sudor, 

Un volgo disperso repente si desta; 

Intende l'orecchio, solleva la testa    5 

Percosso da novo crescente romor. 

Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti, 

Qual raggio di sole da nuvoli folti, 

Traluce dei padri la fiera virtù: 

Nei guardi, nei volti confuso ed incerto   10 

Si mesce e discorda lo spregio sofferto 

Col misero orgoglio d'un tempo che fu. 

S'aduna voglioso, si sperde tremante, 

Per torti sentieri, con passo vagante, 

Fra tema e desire, s'avanza e ristà;    15 

E adocchia e rimira scorata e confusa 

De' crudi signori la turba diffusa, 

Che fugge dai brandi, che sosta non ha. 

Ansanti li vede, quai trepide fere, 

Irsuti per tema le fulve criniere,    20 

Le note latebre del covo cercar; 



22 

 

Equivi, deposta l'usata minaccia, 

Le donne superbe, con pallida faccia, 

I figli pensosi pensose guatar. 

E sopra i fuggenti, con avido brando,   25 

Quai cani disciolti, correndo, frugando, 

Da ritta da manca, guerrieri venir: 

Li vede, e rapito d'ignoto contento, 

Con l'agile speme precorre l'evento, 

E sogna la fine del duro servir.    30 

Udite! Quei forti che tengono il campo, 

Che ai vostri tiranni precludon lo scampo, 

Son giunti da lunge, per aspri sentier: 

Sospeser le gioje dei prandj festosi, 

Assursero in fretta dai blandi riposi,    35 

Chiamati repente da squillo guerrier. 

Lasciâr nelle sale del tetto natío 

Le donne accorate, tornanti all'addio, 

A preghi e consigli che il pianto troncò: 

Han carca la fronte dei pesti cimieri,   40 

Han poste le selle sui bruni corsieri, 

Volaron sul ponte che cupo sonò. 

A torme, di terra passarono in terra, 

Cantando giulive canzoni di guerra, 

Ma i dolci castelli pensando nel cor;   45 

Per valli petrose, per balzi dirotti, 

Vegliaron nell'arme le gelide notti, 

Membrando i fidati colloquj d'amor. 

Gli oscuri perigli di stanze incresciose, 

Per greppi senz'orma le corse affannose,   50 

Il rigido impero, le fami durâr; 

Si vider le lance calate sui petti, 

A canto agli scudi, rasente agli elmetti 

Udiron le frecce fischiando volar. 

E il premio sperato, promesso a quei forti   55 

Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti, 

D'un volgo straniero por fine al dolor? 

Tornate alle vostre superbe ruine, 

All'opere imbelli dell'arse officine, 

Ai solchi bagnati di servo sudor.    60 
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Adelchi morente con 
Carlo e Desiderio 

Il forte si mesce col vinto nemico; 

Col novo signore rimane l'antico; 

L'un popolo e l'altro sul collo vi sta. 

Dividono i servi, dividon gli armenti; 

Si posano insieme sui campi cruenti    65 

D'un volgo disperso che nome non ha. 

da Adelchi, Atto III 

La storia è rappresentata, nel coro dell’atto III, nell’ottica degli oppressi, come perpetuo 
scontro tra vincitori e vinti. Il <<cantuccio>> che Manzoni qui si ricava è il ricettacolo di un 
messaggio civile e politico; la ripresa di speranza del popolo latino, il quale dapprima spera in una 
liberazione da parte dei Franchi, descritti dai versi 31-54 con un metro martellante ed epico 
(doppio senario in rima baciata e terzo dodecasillabo tronco, metro dell’epica cavalleresca 
francese e spagnola), si infrange in conclusione nel vedere i vincitori sostituirsi ai vinti nel ruolo di 
oppressori. Romani (Italiani) e Longobardi non furono mai in grado di fondersi come un unico 
popolo, come ricorda lo stesso autore nel Discorso su alcuni punti della storia longobardica in 
Italia, e pertanto il papa Adriano aveva fatto bene ad invocare l’intervento dei Franchi; essi 
giunsero come “aiuto” ad un popolo che non si sapeva determinare da sé. 
Di nuovo il poeta si scaglia contro il popolo italiano, che qui veste i 
panni dei Latini, definiti <<imbelli>>, cioè incapaci di reagire, di 
opporsi, di lottare, speranzosi di un aiuto esterno che in un intero 
millennio non è mai giunto (l’Adelchi è ambientato nell’VIII secolo). È 
infatti ormai opinione da tutti condivisa il fatto che nei soldati 
Franchi si identifichino le truppe di Napoleone, il quale sconfisse gli 
Austriaci (i Longobardi) per imporsi a sua volta come dominatore 
sull’Italia. Ciò non va in contraddizione con quanto detto poco fa: 
dopo la loro calata, i Franchi non possono permettersi di lasciare 
l’Italia agli Italiani, incapaci di gestirla da soli. Dio assiste i popoli che 
lottano per la liberazione dallo straniero, ma li abbandona se essi non sanno trovare nella 
solidarietà nazionale una volontà di sopravvivenza collettiva. 
 

<<Destino di guerra, sembra dire alla fine il poeta, questo dell’uomo. Ecco i guerrieri che  

    Lasciàr nelle sale del tetto natio 

    Le donne accorate tornanti all‟addio…, 

e hanno affrontato rischi mortali e fatiche per arrivare alla lotta che li aspetta in campo aperto. 
Sarebbe mai possibile che rinunciassero alle conquiste per beneficiare di libertà gli imbelli? La 
storia prosegue nella sua fatale, inesorabile duplicità. Gli oppressi devono sapere che avranno 
libertà solo da se stessi; gli oppressori non ignorare il fato di colpa che si associa alle loro opere>> 
(Ulivi). 
Gli anonimi oppressi della Storia, che subiscono, tra le altre cose, un’invasione straniera, sono 
protagonisti anche dei Promessi Sposi, in cui il flagello portato dalla discesa dei Lanzichenecchi non 
è la conquista, ma il saccheggio e la peste. 
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THE WAR CLOAKED BY PROPAGANDA 

LA GUERRA NASCOSTA DALLA PROPAGANDA  

We had seen how Manzoni described and 
criticized war related with the situation of the 
oppressed, but there was someone who made 
much more; there was someone who imagined a 
future in which the propaganda, normally used to 
maintain tranquillity in a population during wars, 
have became an instrument of power to 
constantly influence people. George Orwell, 
pseudonym of Eric Arthur Blair (1903-1050), 
wrote the novel Nineteen Eighty-Four in the end 
of the ‘40s. After he worked as a war reporter for 
the BBC in the WWII, Orwell wanted to keep 
people on guard about the risks of propaganda, 
and, by the moment that Orwell’s duty was to 
write propaganda pieces, he had known very well 
how many powerful this psychological weapon 
was. The scenario imagined by the author in 
Nineteen Eighty-Four is a big nation, the Oceania, 
ruled by a mysterious dictator, the Big Brother, 
who influences the minds of his subjects with an 
unstopped vision of slogans, and acts in order 
that the range of own thinking become <<always 
a little smaller>>. 

Abbiamo visto come Manzoni abbia 
descritto e criticato l’aspetto della guerra 
relativo alla situazione degli oppressi, ma c’è 
chi ha fatto di più; c’è chi ha ipotizzato un 
futuro in cui la propaganda, normalmente 
utilizzata per mantenere la calma nella 
popolazione durante le guerre, è diventata 
uno strumento di potere per influenzare 
costantemente le masse. George Orwell, 
pseudonimo di Eric Arthur Blair (1903-1950), 
scrisse alla fine degli anni ’40 il romanzo 1984. 
Dopo aver lavorato come cronista di guerra 
per la BBC nel secondo conflitto mondiale, 
Orwell volle mettere in guardia gli uomini dai 
rischi della propaganda, e poiché il compito di 
Orwell era proprio quello di scrivere articoli di 
propaganda, egli sapeva bene quanto 
quest’arma psicologica fosse potente. Lo 
scenario che l’autore immagina in 1984 è una 
supernazione, l’Oceania, dominata da un 
misterioso dittatore, il Grande Fratello, il quale 
influenza le menti dei suoi sudditi con 
l’incessante visione di slogan, e agisce affinché 
la possibilità di pensiero individuale diventi 
sempre più ristretta. 

„How is the Dictionary getting on?‟ said 

Winston, raising his voice to overcome the 

noise. 

„Slowly,‟ said Syme. „I‟m on the adjectives. 

It‟s fascinating.‟ 

He had brightened up immediately at the 

mention of Newspeak. He pushed his pannikin 

aside, took up his hunk of bread in one delicate 

hand and his cheese in the other, and leaned 

across the table so as to be able to speak 

without shouting. 

„The Eleventh Edition is the definitive 

edition,‟ he said. „We‟re getting the language 

into its final shape–the shape it‟s going to have 

when nobody speaks anything else. When 

we‟ve finished with it, people like you will 

have to learn it all over again. You think, I 

dare say, that our chief job is inventing new 

words. But not a bit of it! We‟re destroying 

words–scores of them, hundreds of them, 

every day. We‟re cutting the language down to 

<<Come va il Dizionario?>> chiese 

Winston, alzando la voce, per superare il 

rumore. 

<<Va lento, ma va bene>> disse Syme. 

<<Sono agli aggettivi. È un lavoro mera-

viglioso.>> 

S‟era come illuminato immediatamente, 

al solo accenno al Dizionario. Mise di lato 

la ciotola, prese il pezzo di pane con una 

mano e il cubo di formaggio con l‟altra e si 

chinò sulla tavola, per non essere costretto a 

urlare. 

<<L‟undicesima edizione è la 

definitiva>> disse. <<Stiamo dando alla 

lingua la sua forma finale… la forma che 

dovrà avere quando nessuno potrà parlare 

una lingua diversa. Quando avremo finito, la 

gente come te dovrà impararla di nuovo. Tu 

crederai che il lavoro consista nell‟inventare 

nuove parole. Neanche per sogno! Noi 

distruggiamo le parole, invece. Dozzine, ma 
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the bone. The Eleventh Edition won‟t contain 

a single word that will become obsolete before 

the year 2050.‟ 

He bit hungrily into his bread and 

swallowed a couple of mouthfuls, then 

continued speaking, with a sort of pedant‟s 

passion. His thin dark face had become 

animated, his eyes had lost their mocking 

expression and grown almost dreamy. 

„It‟s a beautiful thing, the destruction of 

words. Of course the great wastage is in the 

verbs and adjectives, but there are hundreds of 

nouns that can be got rid of as well. It isn‟t 

only the synonyms; there are also the 

antonyms. After all, what justification is there 

for a word which is simply the opposite of 

some other word? A word contains its opposite 

in itself. Take "good", for instance. If you have 

a word like "good", what need is there for a 

word like "bad"? "Ungood" will do just as 

well–better, because it‟s an exact opposite, 

which the other is not. Or again, if you want a 

stronger version of "good", what sense is there 

in having a whole string of vague useless 

words like "excellent" and "splendid" and all 

the rest of them? "Plusgood" covers the 

meaning, or "doubleplusgood" if you want 

something stronger still. Of course we use 

those forms already, but in the final version of 

Newspeak there‟ll be nothing else. In the end 

the whole notion of goodness and badness will 

be covered by only six words–in reality, only 

one word. Don‟t you see the beauty of that, 

Winston? It was B.B.‟s idea originally, of 

course,‟ he added as an afterthought.  

A sort of vapid 

eagerness flitted across 

Winston‟s face at the 

mention of Big 

Brother. Nevertheless 

Syme immediately 

detected a certain lack 

of enthusiasm. 

„You haven‟t a real 

appreciation of New-

speak, Winston,‟ he 

said almost sadly. 'Even when you write it 

you‟re still thinking in Oldspeak. I‟ve read 

some of those pieces that you write in The 

Times occasionally. They‟re good enough, but 

they‟re translations. In your heart you‟d prefer 

che dico? Centinaia di parole ogni giorno. 

Stiamo riducendo la lingua all‟osso. L‟undi-

cesima edizione non conterrà nemmeno 

mezza parola che cadrà in disuso prima del 

2050.>> 

Cominciò a mordere avidamente il suo 

pezzo di pane, ne inghiottì un paio di boc-

coni, e poi rincominciò a parlare, col 

trasporto tipico dei pedanti. La sua faccia 

magra e scura prese ad animarsi, gli occhi 

smisero l‟atteggiamento ironico e quasi si 

persero come nell‟inseguimento d‟un sogno. 

<<Ah, è davvero una gran bella cosa, la 

distruzione delle parole. Naturalmente il 

grosso delle stragi è nei verbi e negli 

aggettivi, ma ci sono anche centinaia di 

sostantivi di cui si può fare benissimo 

piazza pulita. Non è soltanto questione dei 

sinonimi. Ci sono anche gli antinomi. In 

fondo, a pensarci bene, che ragione c‟è di 

mantenere una parola che è soltanto l‟op-

posto d‟un'altra parola? Una parola contiene 

il suo opposto in sé stessa. Prendiamo la 

parola buono, per esempio. Se c‟è una 

parola come buono, a che serve una parola 

come cattivo? La parola sbuono servirà 

altrettanto bene, se non meglio… perché 

costituisce un opposto preciso, mentre 

l‟altra parola non lo costituisce affatto. O 

ancora, se vuoi qualcosa di meglio, di più 

forte che buono, che ragione c‟è di man-

tenere una serie di parole imprecise, vaghe, 

inutili come eccellente, o splendido, o il 

resto che sai? Plusbuono servirà a dare tutti 

i significati, ovvero biplusbuono se ci sarà 

bisogno di qualcosa anche più forte. Natu-

ralmente noi usiamo già codeste forme, ma 

nella versione finale della neolingua non ci 

sarà null‟altro al di fuori di esse. Nello 

stadio finale i significati di bontà e di catti-

veria saranno affidati a sei parole soltanto… 

che saranno in realtà una parola sola. Non 

vedi la bellezza di tutto questo, Winston? Il 

primo a pensarci fu G.F., naturalmente>> 

aggiunse dopo un secondo. 

A sentir nominare il Grande Fratello, il 

volto di Winston tradì una sorta di incolore 

emozione. Ciononostante Syme sentì subito 

come una mancanza d‟entusiasmo. 

<<Non hai ancora capito bene che cos‟è 

la neolingua, caro Winston>> disse triste-

George Orwell 
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to stick to Oldspeak, with all its vagueness and 

its useless shades of meaning. You don‟t grasp 

the beauty of the destruction of words. Do you 

know that Newspeak is the only language in 

the world whose vocabulary gets smaller every 

year?‟ 

Winston did know that, of course. He 

smiled, sympathetically he hoped, not trusting 

himself to speak. Syme bit off another 

fragment of the dark-coloured bread, chewed it 

briefly, and went on: 

„Don‟t you see that the whole aim of 

Newspeak is to narrow the range of thought? 

In the end we shall make thoughtcrime 

literally impossible, because there will be no 

words in which to express it. Every concept 

that can ever be needed, will be expressed by 

exactly one word, with its meaning rigidly 

defined and all its subsidiary meanings rubbed 

out and forgotten. Already, in the Eleventh 

Edition, we‟re not far from that point. But the 

process will still be continuing long after you 

and I are dead. Every year fewer and fewer 

words, and the range of consciousness always 

a little smaller. Even now, of course, there‟s 

no reason or excuse for committing 

thoughtcrime. It‟s merely a question of self-

discipline, reality-control. But in the end there 

won‟t be any need even for that. The 

Revolution will be complete when the 

language is perfect. Newspeak is Ingsoc and 

Ingsoc is Newspeak,‟ he added with a sort of 

mystical satisfaction. „Has it ever occurred to 

you, Winston, that by the year 2050, at the 

very latest, not a single human being will be 

alive who could understand such a conver-

sation as we are having now?‟ 

„Except–––‟ began Winston doubtfully, and 

then stopped. 

It had been on the tip of his tongue to say 

„Except the proles,‟ but he checked himself, 

not feeling fully certain that this remark was 

not in some way unorthodox. Syme, however, 

had divined what he was about to say. 

„The proles are not human beings,‟ he said 

carelessly. „By 2050–earlier, probably–all real 

knowledge of Oldspeak will have disappeared. 

The whole literature of the past will have been 

destroyed. Chaucer, Shakespeare, Milton, 

Byron–they‟ll exist only in Newspeak ver-

sions, not merely changed into something 

mente. <<Anche quando scrivi continui 

ancora a pensare in arche lingua. Ho letto 

alcuni di quei pezzi che scrivi di tanto in 

tanto nel Times. Non c‟è male, ma sono 

traduzioni. Intimamente, non sei ancora 

riuscito a staccarti dalle convenzioni dell‟ar-

chelingua, con tutta la sua imprecisione, con 

tutte le sue inutili sfumature di significato. 

Non senti ancora la bellezza della distru-

zione delle parole. Non sai che la neolingua 

è l‟unica lingua del mondo il cui voca-

bolario s‟assottigli di più ogni anno?>> 

Winston lo sapeva, naturalmente. Sor-

rise, in attitudine di condiscendenza, almeno 

nella sua intenzione, ma non si fidava di 

parlare. Syme diede un altro morso al suo 

pezzo di pane nero, lo masticò in fretta e poi 

riprese: 

<<Non ti accorgi che il principale 

intento della neolingua consiste proprio nel 

semplificare al massimo le possibilità del 

pensiero? Giunti che saremo alla fine, 

renderemo il delitto di pensiero, ovvero lo 

psicoreato, del tutto impossibile perché non 

ci saranno più parole per esprimerlo. Ognu-

na delle idee che sarà necessaria verrà 

espressa esattamente da una “unica” parola, 

il cui significato sarà rigorosamente defi-

nito, mentre tutti gli altri significati sussi-

diari verranno aboliti e dimenticati. Già 

nell‟Undicesima edizione non siamo troppo 

lontani da questi risultati. Ma il processo di 

riassorbimento delle parole continuerà a 

lungo dopo che tu e io saremo morti. Ogni 

anno ci saranno meno parole, e la possibilità 

di pensare delle proposizioni sarà sempre 

più ridotta. Anche oggi, naturalmente, non 

c‟è né ragione né giustificazione per lo 

psicoreato. È tutta questione d‟autodi-

sciplina, di verifica della realtà. Ma un bel 

giorno non ci sarà bisogno nemmeno di 

questo. La Rivoluzione sarà completata solo 

quando la lingua avrà raggiunto la perfe-

zione. La neolingua è il Socing, e il Socing 

è la neolingua>> aggiunse con una specie di 

mistica soddisfazione. <<Non hai mai 

pensato, caro Winston, che per l‟anno 2050 

nemmeno un solo essere umano sarà in 

grado di capire il significato d‟una conver-

sazione come quella che stiamo tenendo 

ora?>> 
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different, but actually changed into something 

contradictory of what they used to be. Even 

the literature of the Party will change. Even 

the slogans will change. How could you have a 

slogan like "freedom is slavery" when the 

concept of freedom has been abolished? The 

whole climate of thought will be different. In 

fact there will be no thought, as we understand 

it now. Orthodoxy means not thinking–not 

needing to think. Orthodoxy is uncon-

sciousness.‟ 

One of these days, thought Winston with 

sudden deep conviction, Syme will be 

vaporized. He is too intelligent. He sees too 

clearly and speaks too plainly. The Party does 

not like such people. One day he will 

disappear. It is written in his face. 

from Nineteen Eighty-Four, Part I, chapter V 

<<A meno che…>> cominciò Winston 

esitante, e quindi si fermò. 

Aveva avuto sulla punta della lingua la 

frase: “A meno che non si tratti di prolet” 

ma si era controllato in tempo, poiché non 

era troppo sicuro che quell‟osservazione 

fosso del tutto ortodossa. Syme, tuttavia, 

aveva individuato quel che Winston voleva 

dire. 

<<I prolet non sono esseri umani>> 

disse con sufficienza. <<Nel 2050, e forse 

anche prima, qualsiasi sostanziale nozione 

dell‟archelingua sarà scomparsa. Tutta la 

letteratura del passato sarà completamente 

distrutta. Chaucer, Shakespeare, Milton, 

Byron… esisteranno solo in neolingua, non 

soltanto trasformati in qualcosa di diverso, 

ma sostanzialmente trasformati in qualcosa 

che contraddice quel che erano prima. 

Anche la letteratura del Partito si tras-

formerà. Anche gli slogans si trasfor-

meranno. Come si potrà avere uno slogan, 

per esempio, come “la libertà è schiavitù” 

quando il concetto stesso di libertà sarà del 

tutto abolito? Lo stesso clima del pensiero 

sarà diverso. Infatti non ci sarà il pensiero 

così come lo intendiamo oggi. Ortodossia 

significa non pensare, non aver bisogno di 

pensare. L‟ortodossia è non-conoscenza.>> 

“Uno dei prossimi giorno” pensò a un 

tratto Winston, afferrato da una profonda 

convinzione “Syme verrà senz‟altro vapo-

rizzato. È troppo intelligente. Egli vede le 

cose e le sa esprimere con troppa chiarezza. 

Il Partito diffida di gente simile. Un giorno 

scomparirà dalla circolazione. Gli si legge 

in faccia.” 

It is a passage that does not need a lot of 
comments: Syme himself says that with the 
newspeak all thoughts will be impossible. 
<<Cutting the language down to the bone>>, i.e. 
by destroying verbs and adjectives, synonyms 
and antonyms, emotions and differentiations will 
be eliminated. Adjectives are emotive gradations 
of a thought; verbs represent action, and 
consequently movement: it is more difficult to 
control something moving. Last but not least, 
varieties of synonyms and antonyms allow 
different way of thinking, even in opposition with 
the thinking imposed by the central power. 

È un brano che necessita di pochi 
commenti: Syme stesso afferma che con la 
neolingua sarà impossibile pensare. <<Ridu-
cendo la lingua all’osso>>, cioè eliminando 
verbi e aggettivi da una parte, sinonimi e 
antinomi dall’altra, si eliminano le emozioni e 
le differenziazioni. Gli aggettivi sono le sfuma-
ture emotive di un pensiero; i verbi rap-
presentano l’azione, e quindi il movimento: ciò 
che si muove è più difficile da controllare. 
Infine, le diversità dei sinonimi e le opposizioni 
degli antinomi sono motivo di un pensiero 
diverso, o addirittura in opposizione con 

Si Romana ubique arma et 
velut e conspectu libertas 
tolleretur. 

P. Cornelio Tacito, 
Agricola, XXIV, 5 
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Orwell wants to teach us the importance of the 
language used in a society: a rich language means 
a rich culture, and also a rich ability to think; we 
must not forget that Orwell wanted to write 
“Good Prose”, a type of writing in which form 
gives shape to the content, and so the reader is 
able to access it. 

quello imposto dal potere centrale. Orwell 
vuol farci comprendere allora, oltre alla storia 
in sé, anche l’importanza del linguaggio nella 
società: una lingua ricca è sinonimo di cultura 
ricca, e di una ricca capacità di pensiero; non si 
dimentichi, infatti, che Orwell era lo scrittore 
della Good Prose, cioè di quel tipo di scrittura 
che non tiene conto solo del contenuto, ma 
anche di una forma adeguata a trasmettere il 
contenuto. 

 
  

the world in Nineteen Eighty-Four 
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<<GUERRA SOLA IGIENE DEL MONDO>> 

Si è compreso fino ad ora come la guerra ed i suoi effetti non abbiano mai trovato, a ragione, 
l’approvazione completa da parte di filosofi e scrittori – casi limite quelli di Hegel, che contemplò 
la guerra solo come momento dello sviluppo di uno stato, e Tacito, il quale approvava la guerra se 
ben condotta. Nella prima metà dell’800 Auguste Comte (1798-1857), filosofo francese iniziatore 
del pensiero positivista, ipotizzò che il progresso – inevitabile, ma meglio se affrettato – avrebbe 
alla fine portato l’uomo alla pace perpetua. 

Ci fu però un uomo, Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), il quale vide nel progresso e 
nella meccanizzazione delle attività umane una connotazione aggressiva che non avrebbe 
cancellato la guerra, ma l’avrebbe, anzi, favorita.  
Già nel Manifesto di fondazione, pubblicato sul <<Figaro>> di Parigi il 20 febbraio 1909, compariva 
il macabro enunciato <<guerra – sola igiene del mondo>>, che fu un ritornello dei vari manifesti 
futuristi che negli anni seguenti furono pubblicati: 

1. Noi vogliamo cantare l'amor del pericolo, l'abitudine all'energia e alla temerità.  

2. Il coraggio, l'audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra poesia. 

3. La letteratura esaltò fino ad oggi l'immobilità penosa, l'estasi ed il sonno. Noi vogliamo 

esaltare il movimento aggressivo, l'insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo 

schiaffo ed il pugno. 

4. Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la 

bellezza della velocità.  

5. Noi vogliamo inneggiare all'uomo che tiene il volante, la cui asta attraversa la Terra, 

lanciata a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita. 

6. Bisogna che il poeta si prodichi con ardore, sfarzo e magnificenza, per aumentare 

l'entusiastico fervore degli elementi primordiali. 

7. Non v‟è più bellezza se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia un carattere 

aggressivo può essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita come un violento 

assalto contro le forze ignote, per ridurle a prostrarsi davanti all‟uomo. 

8. Noi siamo sul patrimonio estremo dei secoli! Poiché abbiamo già creata l'eterna velocità 

onnipresente. 

9. Noi vogliamo glorificare la guerra – sola igiene del mondo – il militarismo, il 

patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo 

della donna.  

10. Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d'ogni specie e combattere 

contro il moralismo, il femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria. 

11. Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo 

le marce multicolori o polifoniche delle rivoluzione nelle capitali moderne; canteremo il 

vibrante fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune 

elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle 

nuvole pei contorti fili dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i 

fiumi, balenanti al sole con un luccichio di coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano 

l‟orizzonte, le locomotive dall‟ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi 

cavalli d‟acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui elica 

garrisce al vento […]. 
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Con una filosofia di rinnovamento, di rottura, Marinetti cerca un’arte in sintonia con la 
moderna civiltà industriale, ma anche un nuovo modello di vita in opposizione a quello corrente 
(definito <<parassita>>), e un’ideologia applicabile su tutti i campi. La posizione 
anticlericale e antiborghese di Marinetti come la si vede nel Manifesto politico 
del futurismo, degenerò in seguito nella volontà di distruggere completamente 
la civiltà occidentale, con il noto Uccidiamo il chiaro di luna!, in cui si 
rappresenta l’attacco da parte dei futuristi alle città Paralisi e Podagra. Centro 
della rappresentazione è la strage finale contro gli abitanti di queste città, un 
bagno di sangue purificatore e <<igienico>>. 
<<Sì, i nostri nervi esigono la guerra. […] Che mai pretendono le donne, i 
sedentari, gl’invalidi, gli ammalati e tutti i consiglieri prudenti? Alla loro vita 
vacillante, rotta da lugubri agonie, da sonni, tremebondi e da incubi grevi, noi 
preferiamo la morte violenta e la glorifichiamo come la sola che sia degna dell’uomo, animale da 
preda>>. 
È evidente che la cultura e la civiltà fino allora esistite non potevano concordare, secondo 
Marinetti, con il progresso tecnologico a cui lo scrittore offre un’ottimistica e acritica adesione 
(<<Sia pure impostore, perfido, assassino, ladro, incendiario, il Progresso ha sempre ragione>>). 
Marinetti esprime il culto del progresso che esula completamente dal pensiero positivista, 
assumendo un aspetto irrazionalistico che ha come probabile antecedente Nietzsche. Questo 
irrazionale culto, definito dallo stesso Marinetti <<follia del Divenire>>, è riconducibile alla teoria 
della selezione naturale darwiniana trasposta dalla biologia alla sociologia; da qui si capisce come 
la componente bellica e aggressiva diventi un fattore necessario al progredire dell’umanità, se non 
addirittura della sopravvivenza individuale e collettiva. Il massimo grado di aggressività collettivo è 
appunto la guerra. 

 
 

Filippo  Tommaso 
Marinetti 

Umberto Boccioni, La città che sale, 1921, 
olio su tela, 200 x 290,5 cm, New York, Museum of Modern Art 
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<<Il motivo “mitico” della guerra, del vitalismo bellicoso dell’uomo, espresso anche a prezzo 
della personale distruzione, deriva dalla stessa carica di aggressività che connota la società 
capitalistica, e che si manifesta nella conquista di nuovi mercati all’estero, e, all’interno, nelle 
modalità dei rapporti padrone-operaio>> (Paglia). 
Le parole di Luigi Paglia espongono come la concezione bellica di Marinetti non sia quella di una 
rivalità tra popoli o un bisogno di autodeterminazione, come riteneva invece Hegel, ma un match 
sportivo. Schierandosi con Mussolini nella fazione interventista nel ’14-’15, Marinetti pubblicò 
Guerra sola igiene del mondo. Innanzitutto, il testo si pone contro i gruppi che giustificavano 
l’interventismo in nome dell’<<ultima guerra>>: <<La Guerra, Futurismo intensificato, non 
ucciderà mai la Guerra, come sperano i parassiti, ma ucciderà il parassitismo>>. Inoltre, sempre 
nella stessa opera, Marinetti riprende un tema di Pascoli e Corradini: <<per le nazioni povere e 
prolifiche la guerra è un affare: acquistare con la sovrabbondanza del proprio sangue la terra che 
manca>>. Infine, ipotizzando un futuro in cui il <<Progresso>> fornirà all’uomo tutti i beni 
necessari, la guerra acquisirà un valore “più alto”. Marinetti contemplò l’idea di <<guerra per la 
guerra>>, dalla quale scompare ogni idea, individuale o collettiva, della morte, per lasciare posto a 
un fantascientifico spettacolo di forze che conducono tra loro una lotta puramente selettiva, e 
dunque altamente <<igienica>>. 
Filosofia certamente estremista, quella di Marinetti, ma portatrice, purtroppo, di una verità: la 
guerra esisterà sempre. Se infatti prima del 1914 erano ancora in molti a pensare che il progresso 
avrebbe portato la pace, la Prima Guerra Mondiale sfatò definitivamente questo mito: il conflitto 
1914-1918 ha causato circa venti milioni di morti, di cui sei milioni e mezzo di tedeschi, tre milioni 
di britannici, quattro milioni di francesi, quattro milioni e mezzo di sudditi austro-ungarici, 
seicentomila italiani. Nelle guerre del Novecento sono morti non meno di sessantadue milioni di 
civili, uno sterminio capace di cancellare l’intera nazione italiana dal pianeta. Tutte queste morti 
furono favorite dal progresso tecnologico e dall’impiego di nuovi mezzi di sterminio: le armi di 
distruzione di massa. 

 

 
 

 
Paolo Uccello, Niccolò da Tolentino alla testa dei Fiorentini, trittico della Battaglia di San Romano, 1456, 

tempera su legno, 182 x 317 cm, Londra, National Gallery 
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SCIENZA PER LA GUERRA 

Se un tempo la guerra era un concetto che riassumeva 
valore fisico e sentimento patriottico (almeno in teoria), dalla 
Seconda Rivoluzione Industriale il suo significato è cambiato: la 
guerra è sempre più uno strumento economico da un lato, un 
fenomeno regolato dalla scienza dall’altro (non è una sorpresa se 

nelle accademie militari si studiano discipline quali scienze militari o scienze strategiche). Durante 
la Prima Guerra Mondiale l’umanità ha assistito al primo impiego sistematico delle nuove scoperte 
scientifiche sotto invito specifico dei governi. Questo fatto portò alla nascita di una nuova 
categoria di armi: le armi di distruzione di massa si distinguono in armi biologiche, armi chimiche, 
armi termonucleari e armi radiologiche. 
 

ARMI CHIMICHE 

Si definiscono armi chimiche le armi usate in combattimento che 
utilizzano proprietà tossiche di alcune sostanze chimiche per uccidere, 
ferire o comunque mettere fuori combattimento il nemico. 
In base alla Convenzione sulle armi chimiche del 1993, qualunque 
agente di tipo chimico di qualunque origine è considerato arma 
chimica a meno che non sia usato per scopi non vietati; la stessa 
convenzione vieta produzione e stoccaggio di questi agenti. 
 

Il primo esempio di arma chimica documentato è fornito dalle 
tribù guerriere del Sudafrica nella tarda età della pietra (10.000 a.C.) 
conosciute come San. I cacciatori di queste tribù usavano frecce 
avvelenate, imbevendo le punte con veleni ricavati da scorpioni, 
serpenti e forse anche piante velenose. 
L’avvelenamento delle derrate alimentari e delle riserve idriche, nonché l’utilizzo di gas tossici, è 
riscontrabile in ogni periodo storico in Europa, dalla Guerra del Peloponneso a Leonardo da Vinci, 
fino al chimico britannico Lyon Playfair, il quale propose nel 1854 di utilizzare proiettili d’artiglieria 
pieni di cianuro per l’assedio di Sebastopoli. La Royal Navy e la British Ordnance Department 
respinsero la proposta come <<un modo pessimo di fare la guerra tanto quanto avvelenare i pozzi 
del nemico>>. La risposta di Playfair fu usata come scusante nel secolo successivo per l’utilizzo 
delle armi chimiche: 

Non c‟era senso in quell‟obiezione. Si considera condotta di guerra legittima riempire 

proiettili con rottami di ferro che schizzano in tutte le direzioni e uccidono nelle maniere più 

spaventose. Perché un vapore velenoso che dovrebbe uccidere gli uomini senza sofferenze 

deve essere considerato invece illegittimo rimane incomprensibile. La guerra è distruzione, e 

quanto più distruttiva la si rende con le minori sofferenze, tanto prima terminerà quale barbaro 

metodo per proteggere gli interessi nazionali. Non c‟è dubbio che col tempo la chimica verrà 

usata per alleviare le sofferenze dei combattenti, e anche dei criminali condannati a morte. 

Con la Prima Guerra Mondiale iniziò la guerra chimica moderna. Dapprima si utilizzarono 
sostanze già presenti in produzione, e i metodi di dispersione, rozzi ed inefficaci, si basavano sulla 
semplice dispersione in aria dei gas. Più tardi si studiarono agenti e metodi di utilizzo più efficaci, 
come l’utilizzo di lanciabombe e proiettili d’artiglieria. Pare che anche i nazisti si fossero serviti di 
armi chimiche in battaglia (anche se in forma ridotta, temendo lo stesso trattamento da parte 
degli Alleati) e nei campi di concentramento. 
 

protezione da armi chimiche 
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Si definisce aggressivo chimico l’elemento o il composto chimico usato a scopi bellici. Il 
primo obiettivo della ricerca di nuove armi chimiche non fu la tossicità, bensì la capacità di 
aggirare la maschera antigas (come fa l’iprite). Inoltre le armi chimiche vennero sudiate per 
rendere inabili piuttosto che uccidere: in guerra crea molti più problemi lo sgombero di feriti gravi 
che la morte immediata dei soldati. 
 
Gli aggressivi chimici si classificano in: 
 irritanti, leggermente tossici e non letali (lacrimogeni, urticanti, starnutatori), sono spesso 

usate dalle forze dell’ordine come sfollagente; 
 vescicanti, letali e non; 
 soffocanti o asfissianti, sempre letali; 
 veleni sistemici, sempre letali (cianuro, gas nervino); 
 inabilitanti psichici, quali l’LSD-25; 
 insetticidi, mai letali a basso dosaggio; 
 eccitanti psichici disinibitori, letali ad elevate concentrazioni, usati sui propri soldati per 

vincere il senso di paura prima di un attacco (alcol, cocaina, anfetamina, ecstasy, crack, 
protossido d’azoto); 

 deprimenti psichici o sedativi, letali ad elevate concentrazioni, spaziano dalla morfina, al “siero 
della verità”, ai gas soporiferi. 

 
Vescicanti 

Comprendono l’iprite e la lewisite. No sono gas tossici allo stato nativo, ma lo diventano 
quando, entrati all’interno della pelle, subiscono una biotrasformazione. Queste sostanze possono 
infatti attraversare la pelle integra allo stato di vapore, ignorando quindi la protezione delle 
maschere antigas. Ad esempio, l’iprite rilascia molecole di acido 
solforico una volta penetrata nel tessuto epiteliale. 
Oltre alla mucosa respiratoria, i vescicanti attaccano la cute, 
provocando dermatiti bollose dolorosissime e difficili da curare, a 
causa del blocco proliferativo attuato sullo strato germinativo. In 
particolare gli alogenati dell’arsenico, come la lewisite (composto 
di origine anglo-americana), risultano quattro volte più efficaci 
dell’iprite, in quanto l’arsenico si lega stabilmente agli atomi di 
zolfo dei gruppi solfidrici dei composti organici (per lo più 
proteine), impedendo la formazione del ponte disolfuro, e compromettendo così la geometria 
delle proteine. In tali condizioni si bloccano le reazioni di ossidoriduzione enzimatiche, reazioni alla 
base della vita stessa. La guarigione dall’arsenico, se in dosi ridotte, avviene fisiologicamente in 15 
giorni, ma grandi quantitativi danneggiano i reni, il fegato, il sistema nervoso centrale e l’apparato 
digerente. Se inalata o ingerita, la lewisite causa, oltre a copiose emorragie, la formazione di 
tumori maligni. 
Inoltre la dermatite bollosa, la dermatite esfoliativa e la dermatite necrotica sono facilmente 
soggette a complicazioni infettive che possono portare a setticemia, gangrena e sepsi, tutte 
condizioni potenzialmente letali. 
Esiste un antidoto, il BAL (British-Anti-Lewisite), che consiste in un falso recettore per l’arsenico, e 
non presenta problemi dal punto di vista metabolico. 
Nonostante la veneranda età, i vescicanti non sono considerati obsoleti. 
 
 
 

soldato colpito da iprite 

Armis bella non venenis geri debere 

Valerio Massimo 
Lib. 3, cap. 4 
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Soffocanti 
Il monossido di carbonio rientra tra gli aggressivi enzimatici e metabolici. Questo gas si lega 

saldamente all’emoglobina, essendo migliaia di volte più affine a questa molecola di quanto non lo 
sia l’ossigeno. Questo fa si che anche poche concentrazioni di monossido di carbonio rendano 
inservibili grandi quantitativi di emoglobina; i sintomi sono emicrania, tachicardia, astenia, visione 
confusa e progressivamente difficile, perdita di conoscenza, e si manifestano quando ormai è 
troppo tardi. Nonostante la sua letalità, il monossido non gode di grande interesse come arma 
bellica, perché risulta troppo poco persistente in ambienti aperti. 
Su un livello successivo della catena respiratoria agisce l’acido cianidrico, avvelenando il 
mitocondrio, ma anche attaccando l’emoglobina. In realtà l’uso bellico dell’acido cianidrico ha le 

stesse limitazioni del monossido di carbonio, quindi si preferisce usare 
l’acido cianogeno, molto meno volatile. Anche il gruppo –CN dell’acido 
cianogeno si lega al ferro meglio dell’ossigeno, con il risultato di 
lasciare inutilizzato questo prezioso gas, e il soggetto colpito muore 
asfissiato. La tipica sintomatologia da avvelenamento da cianogeni 
presenta iperventilazione, convulsioni e cianosi diffusa. La grande 
affinità del complesso Fe-CN impedisce all’ossigeno di riprendere il 
suo posto nell’emoglobina, perciò il legame con il tossico risulta 
praticamente irreversibile. Come antidoto, una versione ossidata 
dell’emoglobina può fungere da falso bersaglio per il gruppo –CN 
(anche se in quantità limitata). Sostanze contenenti zolfo (tiosolfato, 
iposolfito), vengono utilizzate per sostituirsi al gruppo –CN per essere 
poi facilmente catabolizzate. 

 
Altri gas asfissianti, utilizzati per primi ma ormai obsoleti, attaccano le vie respiratorie, in 

particolare gli alveoli, causando edemi polmonari massivi. Il tossico in questo caso attacca le 
mucose in modo corrosivo, e la risposta infiammatoria locale delle mucose si estrinseca come 
edema bronchiale (ostruzione degli alveoli) e edema della glottide, con connesso spasmo 
muscolare simil-asmatico, che impedisce fisicamente l’ingresso di aria nei polmoni. 
Molto usati furono gli alogeni semplici biatomici (fluoro, cloro, iodio), in particolare il cloro. 
 
Acido fluoro-acetico 

Non viene impiegata come 
arma chimica, malgrado la sua 
straordinaria efficacia: non possie-
de infatti nessun tipo di antidoto. 
Questo aggressivo agisce come 
falso metabolita, ingannando un 
enzima del ciclo di Krebs, che lo 
accetta come se si trattasse 
dell’acetato. L’aggressivo inattiva 
permanentemente l’enzima e blocca il ciclo di Krebs, e la cellula muore per l’impossibilità di 
produrre energia. l’avvelenamento comporta un’immediata sintomatologia cardiaca e nervosa 
(tachicardia, dolore toracico intenso, emicranie, confusione mentale, svenimento); il decesso 
avviene in pochi minuti. L’unica terapia efficace sarebbe l’assunzione massiccia di acetato, ma 
anche questa sostanza, in dosi elevate, è letale. 
 
 

dispersione aerea di gas tossici nella Prima Guerra Mondiale 

soldati australiani con 
maschere antigas a Ypres 
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Gas nervini 
Questi gas agiscono alterando in modo permanente l’enzima acetilcoliesterasi, bloccando le 

giunzioni neuromuscolari, tutte le sinapsi che contengono tela enzima, e tutti i tessuti che 
contengono questo tipo di recettore. L’inibizione dell’enzima provoca l’accumulo di acetilcolina, 
responsabile del decesso. Si verifica una caduta della pressione sanguigna in seguito all’eccessiva 
vasodilatazione, spasmi e crampi bronchiali con sintomi di soffocamento, tosse persistente, 
movimenti oculari in coordinati, cianosi, vomito continuo, paralisi muscolare e tetanismo 
(movimenti muscolari involontari e inarrestabili). Il decesso sopraggiunge in 2-10 minuti per crisi 
cardiaca e/o paralisi diaframmatica-intercostolare. 
 

Il Protocollo di Ginevra (7 settembre 1929) vieta l’uso di gas velenosi e armi batteriologiche. 
Tuttavia, ancora molte nazioni continuano a sviluppare e stoccare armi chimiche; tra i sospettati ci 
sono Cina ed Israele. Inoltre durante la guerra Iran-Iraq, 100.000 soldati 
iraniani furono colpiti da armi chimiche irachene (in gran parte iprite). Il 
gas nervino uccise, secondo report ufficiali, circa 20.000 soldati iraniani. Il 
presunto possesso di armi chimiche da parte dell’Iraq è stato la causa 
della seconda guerra in Iraq. 
Si ritiene che alcuni gruppi terroristici come Al-Quaeda siano in possesso 
di armi chimiche. È invece confermato l’utilizzo di gas tossici da parte 
delle Spestznaz russe contro alcuni terroristi ceceni che tenevano in 
ostaggio dei civili in un teatro di Mosca. 
Lacrimogeni e granate al cloro sono armi in dotazione a molte forze 
speciali militari e di polizia in tutto il mondo. 
 
  

Spestznaz russa 

mortai Livens per il lancio di gas tossici, 
utilizzati dalle truppe britanniche nella Prima Guerra Mondiale 
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il virus Marburg 

ARMI BIOLOGICHE 

Le armi chimiche, sebbene di sorprendente potenzialità tossica, risultano 
ancora oggi difficili da stoccare e da utilizzare. Durante la Guerra Fredda, con 
qualche anticipazione nella Seconda Guerra Mondiale, furono sviluppate armi 
da 150 a 200 volte più devastanti di quelle chimiche, a parità di peso. 
 
Anche in questo caso, sebbene le armi biologiche propriamente dette siano una 

delle tante creazioni del Novecento, già nel Medioevo, durante gli assedi, si era soliti lanciare nei 
campi nemici frecce infettate con sangue di cadaveri o di topi (o addirittura lanciando carcasse 
appestate con le catapulte), in modo da provocare un’epidemia nell’intera popolazione nemica. 
 
Violando il Protocollo di Ginevra, il Giappone studiò e sperimentò armi biologiche durante la 
seconda guerra sino-giapponese. 
 
Le armi biologiche possono essere di tre tipologie: 
 virali, come il Marburg U; 
 batteriologiche, come il bacillus anthracis; 
 biologiche ad effetto indiretto, come la tossina del tetano o il botulino, cioè tossine prodotte 

dai microrganismi. 
 
Dal punto di vista dell’impiego, si dividono invece a scenda della modalità di contaminazione: 
 inalazione; 
 ingestione, dovuta alla contaminazione di viveri e acqua; 
 contaminazione ematica da schegge (è il caso della tetanotossina). 

 
Marburg 

Si tratta di un retrovirus responsabile della febbre 
emorragica di Marburg, malattia ad elevata mortalità. Il virus 
fu scoperto nella città tedesca di Marburg, da cui prende il 
nome, a seguito di un’epidemia verificatasi in un laboratorio 
nel 1967. Tutti gli altri casi di febbre emorragica si sono 
verificati in Africa meridionale e orientale. 
Si ritiene che il virus sia di origine animale, ma al momento 
non è stato trovato con certezza il serbatoio da cui proviene. 
Si ritiene inoltre che la malattia sia endemica nell’Africa 
centrale, e che i bambini siano più resistenti al virus. 
La glicoproteina presente nel genoma virale media l’ingresso nella cellula ospite, ma non è noto il 
recettore a cui essa si leghi, come non è noto se il virus penetri nel citoplasma per fusione delle 
membrane o per endocitosi. Sta di fatto che il virus Marburg è in grado di infettare quasi tutti gli 
organi del corpo umano. 
Una volta iniziata l’infezione, si presenta necrosi focale a fegato, linfonodi, testicoli, ovaie, 
polmoni, reni ed organi linfoidi. Nei sopravvissuti il virus resta annidato nella camera anteriore 
dell’occhio per 4-5 settimane e nel liquido seminale fino alla dodicesima settimana. Si suppone che 
i fenomeni emorragici siano dovuti al danneggiamento delle cellule endoteliani, causato sia dalla 
replica diretta del virus, sia dalla compartecipazione di mediatori prodotti dalle cellule attivate. Si 
sono anche notate anomalie piastriniche, nei granulociti, nei neutrofili e nei linfociti, il cui 
scorretto funzionamento favorisce il processo di emorragia. 
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Il contagio avviene entrando a contatto ravvicinato con il malato, in particolare attraverso i fluidi 
corporei: sangue, saliva, vomito, feci, urine e secrezioni respiratorie, mentre la trasmissione 
sessuale è possibile per varie settimane dopo la malattia. 
Dopo un’incubazione di 3-9 giorni compare cefalea frontale e temporale accompagnata da 
malessere generale. Caratteristica è la febbre alta (39-40° C) già dal primo giorno, a cui segue una 
forte debilitazione, e metà dei malati accusano congiuntivite. Al terzo giorno compaiono diarrea 
acquosa e dolori addominali, crampi, nausea e vomito. La diarrea può essere grave e durare fino a 
una settimana. In questo periodo il malato presenta un viso inespressivo con occhi scavati, letargia 
e alterazioni mentali. Le emorragie compaiono dal quinto giorno, e la morte avviene generalmente 
per collasso cardiocircolatorio a causa dei sanguinamenti multipli; si può trovare sangue nel 
vomito, sanguinamenti dal naso, dalle gengive o dalla vagina, e altrettanto problematico è il 
sanguinamento abbondante in seguito alla puntura di aghi. Dopo la prima settimana la febbre cala 
per ricomparire al dodicesimo giorno; nella seconda settimana si presentano anche edema facciale 
e scrotale. Il decesso normalmente avviene tra l’ottavo e i nono giorno fino al sedicesimo. Possibili 
complicanze sono orchite (fino all’atrofia testicolare), miocardite e pancreatite. 
La convalescenza, in caso di sopravvivenza, è di 3-4 settimane, con compara di perdita di capelli, 
anoressia e disturbi psicotici. 
Non esiste una terapia contro la febbre di Marburg, in quanto il siero ricavato da persone guarite e 
l’interferone non si sono rivelati efficaci. È necessaria una terapia di supporto per il controllo del 
volume ematico e di eventuali infezioni secondarie. Fondamentale è l’isolamento completo del 
paziente per evitare contagi, e si stanno conducendo studi per individuare un vaccino. 
Inutile dire quanto sia devastante un’arma che si basi sulla diffusione di questo virus, come lo sono 
anche l’ebola e il vaiolo. 
 
Antrace 

È un’infezione causata dal Bacillus anthracis. L’antrace è endemica per animali erbivori 
selvatici e domestici, ma può svilupparsi anche nell’uomo per esposizione ad animali o tessuti 
infetti e inalazione di spore; non sono mai stati registrati casi di trasmissione da uomo a uomo. Il 

termine antrace deriva dal greco aònqrax, “carbone”, dal colore 
nero delle lesioni cutanee che si sviluppano nelle vittime della 
malattia. 
Il batterio produce endospore, che possono sopravvivere nel 
terreno per decine di anni. Quando un erbivoro le ingerisce 
cominciano a moltiplicarsi all’interno dell’animale, portandolo alla 
morte. Nella carcassa dell’animale il batterio continua a riprodursi 
fino a quando non esaurisce le sostanze nutritive. A questo punto 
il batterio produce nuove endospore. 

L’uomo può essere infettato per via cutanea, gastroenterica o polmonare. La forma cutanea 
presenta dapprima una pustola scura nel punto di infezione, 
seguita da un’estesa ulcera necrotica. La malattia è letale nel 
20% dei casi, ma una cura antibiotica elimina quasi del tutto il 
rischio. 
La forma gastroenterica si contrae con l’ingestione di carne 
infetta, e causa diarrea e vomito con sangue. È necessario un 
tempestivo intervento, in quanto la mortalità è attorno al 
60%. 
La forma polmonare è la più grave, si contrae per inalazione 
di spore e se non viene trattata ai primissimi stadi è quasi sempre letale. I primi sintomi sono simili 

Bacillus anthracis 

Bacillus anthracis in coltura 
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a quelli dell’influenza, con tosse, febbre e stanchezza. Quando compaiono i sintomi gravi – quando 
cioè le spore si sono spostate nei linfonodi per riprodursi – è ormai troppo tardi per instaurare una 
terapia. 
Le spore, adeguatamente trattate e diffuse, sono utilizzabili come efficace arma batteriologica, 
anche se negli anni passati, dopo l’11 settembre, l’uso terroristico che ne è stato fatto è risultato 
un po’ “maldestro”: ci furono solo 17 malati di cui 5 deceduti, molto probabilmente a causa della 
difficoltà di contagio tra esseri umani. 
Esiste un vaccino, ma viene somministrato solo nei casi più a rischio. 
 
Tossine 

Sono prodotti del metabolismo di batteri, funghi e alghe. La tossina botulinica provoca 
paralisi flaccida della muscolatura volontaria scheletrica, mentre la tetano tossina  è causa di 
paralisi spastica della medesima muscolatura, in entrambi i casi la morte sopraggiunge per asfissia 
da paralisi della muscolatura respiratoria, in uno stato di perfetta coscienza. 
Teoricamente, trenta grammi di questi veleni sono in grado di uccidere l’intera popolazione 
umana, ma il loro punto debole è la scarsa resistenza al calore. 
 
Esistono poi tossine, prodotte da alcuni funghi del genere Fusarium, che si diffonde con la 
cosiddetta “pioggia gialla” causano la rapida necrosi di cute e mucosa, emorragie nell’apparato 
digerente e respiratorio; sono tossiche per il fegato e i reni, e deprimono l’attività emopoietica del 
midollo osseo rosso. 
Le tossine prodotte dai funghi di genere Amanita e Cortinarius bloccano l’RNA ribosomiale, e 
quindi la sintesi proteica della cellula, che va incontro alla morte. Le tossine fungine sono resistenti 
alle variazioni di temperatura, e agiscono in 48-72 ore. L’unico rimedio è la plasmaferesi, se 
attuata in tempo. 
Per la relativa facilità di produzione delle tossine, le armi cariche di queste sostanze vengono 
definite “l’atomica dei poveri”. 
 
Le armi biologiche subiscono le stesse restrizioni d’impiego delle armi chimiche: difficoltà di 
dispersione mirata, necessità di condizioni atmosferiche adeguate e rischio di essere colpiti dalla 
propria arma (effetto “boomerang”). 
Inoltre le limitazioni imposte dai trattati internazionali su queste armi sono anche più pesanti di 
quelle sulle armi chimiche. 
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LETALE INETTITUDINE 

La vita attuale è inquinata alle radici. L‟uomo s‟è messo al posto degli alberi e delle bestie ed 

ha inquinata l‟aria, ha impedito il libero spazio. Può avvenire di peggio. Il triste e attivo 

animale potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre forze. V‟è una minaccia di 

questo genere in aria. Ne seguirà una grande ricchezza... nel numero degli uomini. Ogni metro 

quadrato sarà occupato da un uomo. Chi ci guarirà dalla mancanza di aria e di spazio? 

Solamente al pensarci soffoco!  

Ma non è questo, non è questo soltanto.  

Qualunque sforzo di darci la salute è vano. Questa non può appartenere che alla bestia 

che conosce un solo progresso, quello del proprio organismo. Allorché la rondinella comprese 

che per essa non c‟era altra possibile vita fuori dell‟emigrazione, essa ingrossò il muscolo che 

muove le sue ali e che divenne la parte più considerevole del suo organismo. La talpa 

s‟interrò e tutto il suo corpo si conformò al suo bisogno. Il cavallo s‟ingrandì e trasformò il 

suo piede. Di alcuni animali non sappiamo il progresso, ma ci sarà stato e non avrà mai leso la 

loro salute.  

Ma l‟occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c‟è stata salute 

e nobiltà in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si 

vendono e si rubano e l‟uomo diventa sempre più furbo e più debole. Anzi si capisce che la 

sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza. I primi suoi ordigni parevano 

prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che per la forza dello stesso, ma, 

oramai, l‟ordigno non ha più alcuna relazione con l‟arto. Ed è l‟ordigno che crea la malattia 

con l‟abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice. La legge del più forte sparì e 

perdemmo la selezione salutare. Altro che psico-analisi ci vorrebbe: sotto la legge del 

possessore del maggior numero di ordigni prospereranno malattie e ammalati.  

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. 

Quando i gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di 

una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli 

esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo 

fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po‟ più ammalato, ruberà tale esplosivo e 

s‟arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà essere il 

massimo. Ci sarà un‟esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di 

nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie. 

da La Coscienza di Zeno, Capitolo VIII 

“Apocalittico” è forse l’aggettivo più utilizzato per connotare questo brano. Si tratta della 
conclusione del romanzo La Coscienza di Zeno di Italo Svevo, nome d’arte di Ettore Schmitz (1861-
1928). Con un tono lapidario, distaccato dall’ironia che caratterizza il resto del romanzo, Zeno 
Cosini (il protagonista che narra in prima persona) vaticina la progressiva autodistruzione 
dell’uomo, <<malato>> di inettitudine, quella condizione che porta al distacco dalla vita e ad una 
perenne insoddisfazione, e che ha come conseguenza il fallimento totale della propria esistenza. 
Questa malattia, secondo l’autore, deriva dal progresso (posizione polarmente opposta a quella di 
Marinetti), e non vi è alcun rimedio allo stato attuale – l’uomo dovrebbe infatti regredire fino alla 
condizione di bestia, al pari della <<rondinella>>. Poiché questa involuzione è pressoché 
impossibile, l’uomo si illude di poter guarire creando <<ordigni>>, ma entra così in un circolo 
vizioso (del tutto involontario, dal momento che la maggioranza delle persone non è cosciente 
della propria malattia). Ordigni che col tempo hanno preso il posto del corpo umano in tutte le sue 
attività, che non vanno intese solo come attività belliche: si può prendere come buon esempio 
quello della navigazione. Se l’uomo primitivo nuotava per attraversare uno specchio d’acqua, 
durante il suo sviluppo costruì le barche, che richiedevano comunque uno sforzo, leggermente 
ridotto, per remare; in seguito lo sforzo si ridusse ulteriormente, in quanto era necessario solo 
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maneggiare le corderie delle vele. Ora le navi completamente motorizzate dimostrano la 
<<furbizia>> dell’uomo, ma la valuta con cui si paga il prezzo della furbizia è la salute. 
Accade quindi che l’umanità si allontani sempre più dalla natura (<<Ed è l’ordigno che crea la 
malattia con l’abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice>>). Il 
risultato è quello di perdere le inibizioni che impediscono alle creature di 
aggredirsi a vicenda. La furbizia portò infatti alla creazione di armi 
straordinariamente potenti che, volendole giudicare dal punto di vista 
dell’onore in battaglia, sono efficacissime ma subdole, e non richiedono alcuno 
sforzo fisico, né alcuna abilità di combattimento. Ma lo sterminio provocato dai 
gas velenosi della Prima Guerra Mondiale non bastò, dice l’autore, a far 
desistere l’uomo dall’autodistruggersi. La catastrofe provocata non fu 
abbastanza <<inaudita>>. Senza alcun travisamento del pensiero dell’autore, 
possiamo dire che Svevo aveva profetizzato l’invenzione della bomba atomica. 
Chi sarà ora l’<<altro uomo *…+ un po’ più ammalato>> che <<si arrampicherà al 
centro della terra>>? 
 
  

Italo Svevo 
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LA FORZA DI UN NEUTRONE 

I diciotto chilometri di distruzione causata dal fallout nucleare su Nagasaki, il 9 agosto 1945, 
hanno imposto un’irreversibile svolta nel dibattito sulla possibile giustificazione della guerra. La 

potenza distruttrice risultò incomparabile con le armi fino ad allora utilizzate, tanto 
che fu messa addirittura in discussione l’ammissibilità stessa di un processo 
giustificatorio. La guerra, secondo altri, cessò di essere uno strumento di potere, in 
quanto non è possibile esercitare potere su ciò che è stato completamente 
distrutto. Molto probabilmente, se ci sarà una terza Guerra Mondiale, questa vedrà 

di nuovo in gioco gli ordigni nucleari, anche se, paradossalmente, questo 
terzo conflitto è stato evitato proprio grazie all’equilibrio del terrore 
ottenuto dalle minacce di utilizzo. In effetti, l’arsenale atomico delle 
superpotenze USA e URSS durante la Guerra Fredda sarebbe stato 
sufficiente a distruggere più volte il pianeta, ma procediamo per ordine, 
a partire dalla nascita di quest’arma. 
 

Alla base dello sviluppo della bomba atomica sta la Teoria della 
relatività particolare di Albert Einstein (1879-1955), il quale enunciò che 
massa ed energia si equivalgono secondo la relazione E=mc2. Einstein 
non trovò applicazioni pratiche di questa relazione, ma intuì che il 
fenomeno poteva spiegare la radioattività e la fonte di luminosità delle stelle. Dopo la scoperta del 

neutrone, il fisico italiano Enrico Fermi (1901-1954) ipotizzò di 
poter sviluppare energia dalle reazioni nucleari appena scoperte. 
Un gruppo di scienziati europei fuggiti negli USA, tra i quali lo 
stesso Fermi, iniziarono a preoccuparsi della possibile appli-
cazione militare del principio. Dopo aver condotto alcuni studi 
teorici, Fermi e Szilard convinsero Einstein a scrivere una lettera 
al presidente Roosevelt riguardo la possibilità di costruire una 
potente arma a fissione. Il governo statunitense iniziò ad 
interessarsi alle ricerche. Nel 1942 Fermi riuscì ad ottenere una 

reazione artificiale di fissione a catena nella pila 
atomica che aveva costruito a Chicago. Poco prima, 
Robert Oppenheimer (1904-1967) era giunto alla 
conclusione che era possibile costruire una bomba che 
sfruttasse la reazione a fissione a catena, ma la sua 
realizzazione avrebbe richiesto enormi finanziamenti. 
Il governo degli Stati Uniti finanziò segretamente lo 
sviluppo dell’arma (Progetto Manhattan). Gli ordigni 
furono assemblati nei laboratori di Los Alamos, un 
centro appositamente creato in mezzo al deserto del 
New Mexico. Il Progetto Manhattan era guidato da 
Oppenheimer, e includeva i maggiori fisici del mondo. 
 
La prima bomba atomica al plutonio (nome in codice Gadget) fu fatta esplodere nel Trinity test il 
16 luglio 1945. Il 6 agosto dello stesso anno la prima bomba all’uranio (nome in codice Little Boy) 
fu sganciata dal B-29 Enola Gay sulla città giapponese di Hiroshima, mentre la seconda bomba al 
plutonio (nome in codice Fat Man), esplose sopra la città di Nagasaki il 9 agosto 1945. 
 

Fermi e Oppenheimer 

Albert Einstein 

il complesso di Los Alamos, New Mexico 
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Il funzionamento della bomba atomica si 
basa sulla fissione nucleare, una reazione che 
prevede la rottura di un nucleo di materiale 
fissile (determinati isotopi di metalli della serie 
degli Attinidi, come l’uranio 235 o il plutonio 
239). Quando un neutrone colpisce un nucleo 
di questi isotopi, il nucleo diventa instabile per 
un brevissimo intervallo di tempo, dopodiché 
si spezza in due nuclei più piccoli (molti dei 

quali, come il cesio 137 e lo iodio 131, sono molto dannosi per la salute umana, a causa della 
facilità con cui si legano ai tessuti), liberando contemporaneamente altri due o tre neutroni, che 
provocheranno la fissione di altri nuclei vicini. 
L’equazione che descrive la fissione è la seguente (gli elementi risultanti possono cambiare): 

235
U + n  

236
U instabile   

144
Ba + 

89
Kr + 3n + 211,5 MeV 

 oppure     
140

Xe + 
94

Sr + 2n + E 

I materiali fissili sono presenti in natura in bassissime concentrazioni, e devono essere estratti da 
isotopi dello stesso elemento tramite dei processi di centrifugazione che sfruttano le lievi diversità 
di peso dei diversi isotopi (ad esempio, in natura l’uranio si presenta in una miscela di 238U e 235U, 
dove l’isotopo non fissile e più pesante, cioè quello con numero di massa 238, costituisce 
mediamente il 99,3% della miscela). Il processo di produzione di materiale fissile viene definito 
arricchimento, e i materiali di scarto possono essere utilizzati per costruire proiettili e bombe 
convenzionali. 
Il processo di fissione si può attivare solo se il materiale raggiunge la massa critica, cioè una 
specifica concentrazione di massa che permette la reazione a catena. Le bombe atomiche sono 
costruite con una massa di materiale fissile sub-critica, per 
evitare l’esplosione prematura.  
Il nocciolo fissile viene prima inserito in un contenitore di metallo 
pesante (come l’uranio 238) che impedisce la dispersione di 
neutroni, mentre al centro del nocciolo è inserito un iniziatore, un 
dispositivo di berillio e polonio che libera elettroni dopo il 
raggiungimento della massa critica nel nocciolo. Con diversi 
sistemi che si sono evoluti negli anni, la massa dell’uranio o del 
plutonio viene portata ad un valore super-critico, semplicemente 
unendo due masse sub-critiche o aumentandone la pressione. 

 
In seguito fu creata e testata con successo un nuovo 

tipo di arma, molto più devastante: la bomba all’idrogeno 
sfrutta la reazione di fusione nucleare tra nuclei leggeri, 
ed è la stessa reazione che produce l’energia nel nucleo 
delle stelle. Propriamente detta bomba a fusione 
termonucleare incontrollata, funziona secondo lo schema 
fissione-fusione-fissione. Una bomba atomica serve da 
innesco, generando temperatura e pressione 
sufficientemente alte da attivare le reazioni di fusione, 
che a loro volta provocano la fissione del materiale 
circostante. La fusione avviene tra isotopi diversi di 
idrogeno, il deuterio (2H o D) e il trizio (3H o T); 

i funghi atomici di Gadget, Little Boy e Fat Man 

una delle fasi di  
produzione a Los Alamos 

il fungo della bomba H Ivy Mike 
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quest’ultimo elemento viene prodotto dalla fissione di litio (che si divide in elio e trizio) e 
dall’unione di un atomo di deuterio e un neutrone. Il prodotto della fusione di deuterio e trizio è 
un nucleo di elio, più un neutrone. 

Reazioni di fissione per 
6
Li + n  

3
H + 

4
He + 4,8 MeV      

2
H + n  

3
H + 6,2 MeV 

la creazione di trizio   

Reazione di fusione  
2
H + 

3
H  

4
He + n + 17,6 MeV 

A differenza della bomba atomica, che non può contenere più di alcune decine di chilogrammi 
uranio o qualche chilogrammo di plutonio, limitazioni dovute alla massa critica, la bomba H non ha 
limitazioni di massa, non essendoci una massa critica per la fusione, e quindi nemmeno limitazioni 
alla potenza distruttrice dell’arma. In realtà, a monte del processo di fusione c’è la massa critica 
della bomba A, necessaria, come già detto, all’attivazione della reazione. 
 
Esiste poi un terzo tipo di armi nucleari, le “bombe al neutrone” (bombe N). come la bomba H, è 
una boma a fissione-fusione-fissione, ma è studiata per sprigionare la maggior parte della sua 
energia in radiazioni (neutroni veloci). 
 

Infine, è stata teorizzata un’altra classe di armi, le armi radiologiche o bombe sporche, che 
dovrebbero essere un unione tra armi nucleari e chimiche. Consisterebbero 
nello spargimento nell’ambiente di materiale radioattivo non fissile, 
contaminando cose e persone. Tuttavia, il basso decadimento degli isotopi 
non fissili garantisce una bassa dispersione, rendendo la loro tossicità 
paragonabile a metalli pesanti come il mercurio e il cadmio. La minaccia di 
queste armi è perciò ritenuta esagerata, se non addirittura falsa, da buona 
parte della comunità scientifica. Il riconoscimento della bassa radioattività 
delle bombe sporche farebbe rientrare nella categoria delle armi radiologiche 
anche le munizioni all’uranio impoverito 238U (cioè il residuo dall’arricchimento dell’isotopo 235). 
 

L’energia delle armi nucleari è misurata in kilotoni (Kt) e megatoni (Mt), corrispondenti a 
migliaia e milioni di tonnellate di tritolo necessarie a produrre la stessa energia. 
 La bomba atomica (bomba A) è in grado di sviluppare da 0,5 kilotoni a 1,5 megatoni. 
 La bomba all’idrogeno (bomba H) può raggiungere la potenza teorica di 100 megatoni, anche 

se il massimo raggiunto in una detonazione furono i 57 megatoni della bomba Zar, realizzata 
dall’URSS nel 1961, 4.500 volte più potente di Little Boy. 

 
Durante un’esplosione nucleare si sviluppa il ben noto fungo atomico, una colonna di 

vapore, residui e detriti che si sollevano da terra per molti chilometri sopra l’epicentro. Oltre al 
calore e all’onda d’urto, comuni di tutte le esplosioni, le esplosioni nucleari si caratterizzano per: 
 il lampo, un’enorme quantità di fotoni nel visibile che si propagano istantaneamente e sono 

visibili benissimo anche a migliaia di chilometri, con un’intensità tale da accecare in modo 
permanente chiunque sia rivolto verso l’esplosione senza adeguate protezioni; 

 l’impulso elettromagnetico, cioè un campo elettromagnetico istantaneo generato dalla 
temporanea separazione di cariche elettriche. Anche ad alcuni chilometri dall’esplosione, nei 
circuiti elettrici non schermati possono essere indotte tensioni di migliaia di volt, che in 
genere portano all’immediata distruzione del circuito; 

 la radioattività, dovuta all’irraggiamento soprattutto di raggi gamma; il limite di sopravvivenza 
per irraggiamento radioattivo diretto da esplosione nucleare varia dai 500-700 metri (per le 
bombe A di media intensità), a 5,5 km per le bombe H più potenti. Il fallout nucleare (ricaduta 
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di detriti radioattivati sul terreno) è causa di radioattività letale che permane nella zona per 
decenni, rendendola inabitabile. 

 
Ma da dove proviene quest’energia? Le forze chimiche dell’uranio non sarebbero sufficienti 

nemmeno a produrre una combustione, poiché il nocciolo è composto da metallo puro, non legato 
ad altre sostanze. Tuttavia la fissione genera 211,5 MeV di energia per ogni nucleo di uranio scisso, 
mentre, per confronto, il legame degli atomi di idrogeno di una molecola d’acqua può produrre 
un’energia di circa 16 eV, dieci milioni di volte inferiore a quella liberata dal nucleo di uranio. Un 
grammo di 235U che subisce interamente la fissione produce 8 Ú 10

10
 J, cioè quanto genererebbe la 

combustione di 3 tonnellate di carbone. 
Le forze nucleari sono molto più intense di quelle di Coulomb, altrimenti i nuclei atomici, composti 
per metà da particelle cariche tutte positivamente, si sfalderebbero per reciproca repulsione. 
Queste forze sono estremamente intense a distanza ridotta, ma si attenuano velocemente 
all’aumentare della distanza tra i nucleoni. 
 

Misurando la massa di un nucleo e confrontandola con la somma delle masse dei nucleoni 
che lo compongono, si scopre un fatto starno: quando protoni e neutroni sono legati in un nucleo, 
hanno una massa minore rispetto a quando sono separati. Se si prende come esempio il caso di un 
nucleo di deuterio, che è composto da un protone e un neutrone, la sua massa è: 

mD = 3,3436 Ú 10
-27

 kg, 

mentre la somma delle masse di un neutrone e di un protone è: 

mp + mn = (1,6726 Ú 10
-27

 + 1,6749 Ú 10
-27

) kg = 3,3475 Ú 10
-27

 kg. 

Nel momento in cui si forma un nucleo di deuterio scompaiono quindi 0,0039 Ú 10
-27 kg di massa. 

Secondo la formula della relatività E=mc2, e quindi poiché la masse è energia, una parte della 
massa viene convertita in energia. Infatti, quando i nucleoni si uniscono, viene prodotto del lavoro 
negativo per contrastare le forze attrattive nucleari, riversando energia nell’ambiente. 
In questo caso, bombardando di neutroni l’idrogeno vengono liberati fotoni gamma per un totale 
di 2,22 MeV. 

                 E            2,22 MeV 

m = ── = ─────────── = 0,0039 Ú 10
-27

 kg. 

                 c
2
       (3,00 Ú 10

8
 m/s)

2
 

Il risultato è proprio il difetto di massa riscontrato nel nucleo di deuterio. Sullo stesso principio si 
basano le reazioni termonucleari di fissione e fusione, e, purtroppo, i bombardamenti su 
Hiroshima e Nagasaki sono le prove sperimentali che dalla sola massa si può ricavare moltissima 
energia. 
Il fatto che sia la fusione di due nuclei in uno, sia la fissione di uno in due produca lo stesso tipo di 
energia è dovuto dalla diversa energia di legame nucleare per i vari elementi: poiché l’energia di 
legame per nucleone è massima nella zona del ferro e del nichel, sia la fusione di nuclei leggeri sia 
la fissione di un nucleo pesante comporta la creazione di un prodotto con maggiore energia di 
legame. 
A dire il vero, anche nelle normali reazioni chimiche ci sono delle variazioni di massa, ma le energie 
in gioco sono talmente ridotte (pochi eV) che i difetti di massa non sono nemmeno misurabili dalla 
tecnologia odierna. 
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L’equivalenza di massa ed energia è dimostrabile con la risoluzione di un esperimento ideale. 
 
Innanzitutto, in fisica relativistica valgono le stesse leggi di conservazione dell’energia e della 
quantità di moto, con la differenza che le espressioni matematiche che danno ragione a queste 
leggi sono diverse da quelle della fisica classica. Ciò che cambia è la legge di conservazione della 
massa, che in fisica relativistica viene calcolata come energia aggiuntiva all’energia cinetica e 
potenziale di un corpo. 
 
In fisica classica valgono le formule  p = m Ú v  e  k = ½ p Ú v , quindi  k = ½ m Ú v2

 . 

 

Poiché in relatività la quantità di moto della luce è  p = E/c , l’energia sarà  E = p Ú c ,e infine, dato 

che la v della quantità di moto è quella della luce c, la formula dell’energia di un corpo sarà 

 E = mc
2
 . 

Supponendo ora di avere un corpo di massa m fermo rispetto al sistema di riferimento S, se 
m viene colpito da due fotoni che giungono da direzioni opposte e che trasportano entrambi 
l’energia E/2 (quindi in grado di cedere una quantità di moto  p = E/2c ), i vettori opposti ma di 
stesso modulo dei due fotoni si annullano e la quantità di moto di m rimane invariata. 

 

Se lo stesso fenomeno viene visto da un sistema di riferimento S’, in movimento rispetto ad S (ad 
una velocità sufficientemente piccola da giustificare l’utilizzo delle leggi della meccanica classica), 
risulterà che m è in movimento e che i due fotoni lo raggiungono con traiettorie inclinate rispetto 
a quella di m, e cioè il loro moto viene diviso in due componenti, uno perpendicolare e uno 
parallelo al moto di m. in questo caso la quantità di moto ceduta a m dai fotoni non è nulla, ma 
uguale alla somma delle componenti orizzontali p’x dei vettori, tuttavia il moto di m non cambia. 
 

In particolare, il triangolo formato dalla scomposizione del vettore di un fotone può essere 
studiato i rapporto a quello formato dalle costanti di velocità della luce c e velocità -v di 
spostamento del sistema S rispetto ad S’. 
 
 
 
 

p1 

p2 

m 

S 

p‟1 

p‟2 

m 

S‟ 

v 

S S‟ 

-v 

p‟x 

p‟x v 
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Poiché i due triangoli ABC e ADE sono rettangoli e hanno 
un angolo in comune, essi sono simili, perciò dalla 
conseguente proporzionalità dei cateti con le ipotenuse si 
ottiene: 

            v            v     E       v E 
p’x = ── p’ = ── ── = ─── ; 

       c          c    2c       2c
2
 

di conseguenza la quantità di moto di m aumenta di 

 

            v E 

Dp’x = 2p’x = ───. 

             c
2
 

 

Se all’inizio la quantità di moto di m rispetto ad S’ era  p’1 = m Ú v , dopo l’assorbimento 

dell’energia dei fotoni m deve possedere una quantità di moto di modulo: 

           v E 

p’2 = m Ú v + ───. 

               c
2
 

Lo stato di moto di m  rispetto ad S’ non cambia, come non cambiava il suo stato di moto rispetto 
a S. Poiché la quantità di moto è cambiata, ma non li stato di moto, l’unica soluzione possibile è 
che sia cambiata l’unica grandezza in gioco, cioè la massa. 
Infatti, dopo aver assorbito l’energia E, il corpo dovrà avere una nuova massa m’ tale che 

                 v E 

p’2 = m Ú v + ─── = m’ Ú v. 

       c
2
 

Il secondo e terzo termine dell’equazione qui sopra formano una semplice equazione che si può 
risolvere ottenendo: 

          E 

m’ – m =  ──. 

               c
2
 

Si dimostra così vera la relazione di Einstein: 

          E 

Dm ──        =>        E = mc
2
. 

          c
2
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PER CONCLUDERE 

Si è visto come la guerra sia stata interpretata dai letterati e come abbia offerto alla scienza 
una via su cui sviluppare nuove ricerche e scoperte. Nella maggior parte dei casi le più brillanti 
figure della Storia hanno spinto per un’evoluzione sociale in grado di contrastare un fenomeno 
sempre meno reversibile, e oggi è ancora meno facile sostenere questa spinta, da quando cioè il 
terrorismo ha fatto la sua entrata nel mondo politico internazionale. Con la presunzione che la 
guerra possa eliminare il terrorismo o che il terrorismo sia più forte della guerra, si ha come unico 
risultato una somma di due entità tragicamente simili. Cosa sarà di noi? Dipende da come saranno 
combattute le guerre future, da come saranno concepite le guerre future. In fondo, ogni età dà 
una sua lettura della guerra.  

 
 
 
 

 

 
  Francisco Goya, Il 3 maggio 1808, 1814, olio su tela, 266 x 345 cm, 

Madrid, Museo del Prado 
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